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समपंण 


रामचरितमानस के रूसी रूपांत रकार 
ग्लेक्सेइ वरान्निकोच 
की 
पुण्य-स्मति में 


उनक्के पुत्र और पुत्र-वब्‌ को 


“बढ़ता हूँ अंग्रेज़्ी जिसने द्वार विध्व कविता के खोले” 
(आरती और अंगारे) 

ब्रिव्थि म्यूजियम में अंग्रेज़ों की विपुल अनुवाद-संपत्ति देखकर आइचर्य- 
चकित रह जाता पड़ता है। अंग्रेज जाति के रुचि-वैविध्य ने न जाने कितनी 
भाषाओं की न जाने कितनी साहित्यिक निधियों को अंग्रेजी के भंडार में 
संचित ऋर दिया है। रूसी कविताओं का रसास्वादन भी मैंने अग्रेजी अनु- 
वादों के द्वारा किया। इनका हिंदी रूपांतर वस्तुतः हिंदी अनुवाद-दर- 
अनुवाद कहा जाना चाहिए--रूसी का अंग्रेज़ी में, अंग्रेज़ी का हिंदी में । 

अपने विश्वविद्यालय-जीवन में रूसी कविता की ओर मेरा ध्यान नहीं 
भ्या। जहाँ तक मुर्झे याद है उन दिनों इलाहाबाद के विश्दविद्यालय-पुस्त- 
कालय और पव्लिक लाइब्रेरी में रूसी कविताओं का कोई अंग्रेज़ी अनुवाद 
उपलब्ध नहीं था। उन दिनों हमारे विशेष आकर्षण के केंद्र थे रूसी उप- 
न्यासकार तुर्गनेव, दस्तायेव्स्की, तोल्सतोय, बाद को चेख्रोव और गोर्की । 
पब्लिक लाइब्रेरी से लेकर जार और ज़ारीना के पत्रों का एक संकलन मैंने 
अवश्य पद्मा था जिसमें उनके धर्मंगुरु और मित्र रासपुतीन का जिक्र बार-बार 
आता था। उस विचित्र व्यक्तित्व पर मैंने एक बड़ी वुस्तक बाद को पढ़ी। 
उन्हीं दिनों तुर्गंनेव लिखित गद्यकाव्य जेसी कोई चीज़ पढ़ने की भी स्मृति 
है, पर काव्य के नाम से मैंने रूस का कुछ भी नहीं पढ़ा था। 

प्रगतिवादी आंदोलन के दिनों में रूस और उसके साहित्य का जिक्र 
बार-वार किया जाता था पर साहित्यकार के नाम पर केवल उपन्यासकार 
गोकी का नाम लिया जाता था--किसी कवि का नाम नहीं सुनाई पड़ता 
था। बाद को मयाकोव्स्की पर एक किताब अंग्रेज़ी में निकली । यह पाँचवें 
दशक के प्रारंभिक वर्षों की वात है। मैं इलाहाबाद युनिवर्सिटी में अंग्रेज़ी 
अध्यापक के रूप में नियुक्त हो गया था। हमारे सहयोगी प्रगतिशील श्री 
प्रकाननचंद्र गुप्त ने संभवत: उसी पुस्तक के आधार पर मयाकोव्स्की पर 
एक लेख भी पढ़ा था। पुस्तक में मयाकोव्स्की की कई कविताओं के अंग्रेज़ी 
अनुवाद भी थे। कवि में प्रखरता तो थी पर दिव्यता कहीं नहीं । विशेष 


प्ः 


प्रभावित नहीं हुआ, पर रूसी कविता से मेरा प्रथम परिचय मयाकोव्स्की 
की रचनाओं के द्वारा ही हुआ । उसने अन्य कवियों के प्रति मेंरी जिज्ञासा 
जगाई पर शांति का कोई उपाय न था । 
दूसरे महायुद्ध के वर्षो में रूस ने जो अदम्य संघर्ष किया उसके कारण 
वह संसार का आकर्षण-केंद्र वन गया। उन दिनों हिटलर का दवदवा 
इतना था कि साधारण जनता में ऐसी धारणा थी कि तानाशाह के सानने 
साम्यवाद टिक नहीं सकेगा। यदि ऐसा होता तो संसार के लिए बड़ा 
दुर्भाग्यपूर्ण होता । सच्चाई तो यह है कि हिटलर की ताक़त का पहला मज- 
बृत मुकाबला रूस ने ही किया और वहीं उसकी चक्ति का बहुत बड़ा क्षय 
हुआ । साम्यवाद एक बड़ी अग्नि-परीक्षा में खरा उत्रा। राजनैतिक और 
सांस्कृतिक दोनों क्षेत्रों में ढस के आदर्श के प्रति सहानुभूति जगी और उसके - 
साहित्य और काव्य के लिए कौतृहल बढ़ा । 
हिंदी में प्रगतिशील खेमे से रूस का बहुत गुणगान हुआ, गो काव्य- 
कला के स्तर की उपेक्षा करके, बहुधा उसे गिराकर भी। १९४०-४३ के 
बीच शिवमंगल सिंह सुमन ने मास्कों अब भी दूर है' तथा अन्य कई 
ओजस्वी कविताएँ लिखीं। मुजएफ़रपुर के कवि 'रमण ने अपना एक काव्य- 
संग्रह मास्को' (१९४३) के नामसे निकाला; 'दिनकर' ने उसकी भूमिका 
लिखी । काव्य-कला के प्रति अधिक सचेत कवियों ने भी रूस के साथ अपनी 
संवेदना को वाणी दी। उन दिनों अपने मानश्विक संधर्षों में बुरी तरह फंसे 
हुए भी कविवर नरेन्द्र ने लिखा : 
रक्त स्वेद से सींच सनुज 
जो नई बेल था रहा उगा, 
बड़ जतन वह बेल बढ़ी थी 
छाल सितारा फूल लगा । 
उस अंकुर पर घात लगी तो 
मेरे आघातों का क्‍या ! (मिट्टी और फूल-१६४२) 
युद्धारंभ के वर्ष में प्रकाशित दिनकर का हुंकार! लाल रस, लाल 


€ 


है. 


शिखा, रक्त चन्दरन', लोहितवसना' की ओर संकेत करता आया था। 
यद्ध-समाट्ति के वर्य में उन्होंने दिल्‍ली और मास्को' शीर्षक कविता लिखी 
और खलकर लाल सितारों वाली लाल भवानी की जय बोले ! 
गन 7निनेनी 7 + कि दे अधिक प्रदर्शन-रहित और संयत रूप लिया। 
मैंने रूस की प्राचीन और अर्वाचीन कविताओं का अध्ययन किया और रूसी 
मानस एत्रम्ताव-जगत्‌ को समभने का प्रयत्न किया। मेरे सौभाग्य से १६४३ 
में मी० एम० वावरा द्वारा संपादित ए बुक आफ़ रशन वर्स” नामक पुस्तक 
प्रकाशित हुईं। इसमें पृश्किन से लेकर क्रांतिकाल तक के कवियों की प्रति- 
निश्चि कविताओं का अंग्रेज़ी अनुवाद प्रस्तुत किया गया था। इसके कुछ 
महीनों बाद ही एक और पुस्तक मेरे हाथ लगी, जेरार्ड शेली द्वारा अन॒दित 
'माइन पोए म्स फ्राम रशा' (१९४२), जिसमें क्रांति-काल के बाद के कवियों 
की चुनी हुई रचनाएं संकलित की गई थीं। ये दोनों पुस्तकें तब से मेरे 
पास हैँ और रूसी कविता का मेरा यत्किचित्‌ ज्ञान इन्हीं दो संकलनों पर 
आधारित हू। श्री वीर राजेन्द्र ऋषि द्वारा पृश्किन की कविता 'जिप्सी' का 
मूल रूसी से सीधा हिंदी अनुवाद मैंने १६५६ में देखा और पास्तरनाक की 
कुछ कविताओं को उनके उपन्यास 'डाक्टर ज़िवागो' के अंत में, १९५६ में, 
और उनकी कुछ और कविताओं को इधर प्रकाशित उनके दो संग्रहों में । 
यद्या-कदा रूस की अंग्रेजी प्रचार-पत्रिकाओं में आधुनिक रूसी कविता के 
अनुवाद भी पड़ता रहा है । 
अनुवाद-कार्य को शब्द-साधना के लिए सुखद अभ्यास के रूप में मैंने 

बहुत पहले अपना लिया था। विद्यार्थी-जीवन में मैंने पाठय-क्रम में पढ़ी 
कुछ रूमानी कविताओं का अनुवाद किया था--शेली की 'लव्स फ़िलासफ़ी' 
की कुछ पंक्तियाँ द्ञायद अब भी याद हैं 

निर्शर मिलते हें नदियों से, नदियों से मिलता सागर, 

मिलती हें आकाझ-हवाएँ मधुर भावनाओं से भर; 

जगती में कुछ नहीं अकेला पाल सभी यह विश्व-नियम' 

एक दूसरे से मिलते हँ--क्यों व मिलें फिर तुझसे हम ? 


।” 


फ़िट्ज़जेरल्ड के 'रुवाइयात उमर खैयाम' का अनुवाद मैंने १६३३ में 
किया, जो १९३४ में प्रकान्षित हुआ; और तब से मेरे गद्य-पद्य अनुवादों 
की एक शुंखला है जिससे मेरे पाठक अपरिचित नहीं हैं, और जिसकी एक 
नई कड़ी के रूप में इन रूसी कविताओं का अनुवाद आज आपके सामने 
है। अंग्रेज़ी में मेरे शोध के विषय डब्ल्यू० बी० ईट्स की भी कुछ कविताओं 
का अनुवाद मैंने किया है जो भविप्य में कभी आपके सामने आ ज्ञकता है। 
प्रादेशिक भाषाओं की कुछ कविताओं का रूपांतर भी मैं यदा-कदा करता 
रहा हूँ। 

रूसी कविताओं के अंग्रेजी रूपांतर की वात पहले मेरे मन में नहीं 
उठी। मैं उन्हें केवल पढ़ता था और उनका रस लेता था। तभी कहीं से 
यह समाचार मिला कि रूस के प्रसिद्ध विद्वान अलेक्सेइ वरान्निकोव ने - 
तुलसीदास के रामचरितमानस का अनुवाद रूसी भाषा में प्रस्तुत कर दिया 
है। न जाने किन संस्कारों ने मन को सहसा रूसी भाषा के प्रति बाधित कर 
दिया--ऋणी बना दिया। क्‍या यह ऋण हिंदी को किसी अंश में उतारना 
न चाहिए ? शायद रूसी कविताओं के अनुवाद के लिए प्रयत्नशील होने के 
पीछे यही प्रेरणा काम कर रही थी । 

मैंने अपने पास के दो संकलतों में से बहुत-सी कविताओं का अनुवाद 
कर डाला, और कई १६४५-४६ में हंस (बनारस), प्रतीक” (इलाहा- 
बाद), विश्वमित्र' (कलकत्ता), 'सरिता' (दिल्ली), 'मधुकर' (टीकम- 
गढ़), नया साहित्य (बंबई), विश्वबंधु' और विजली' (पटना) आदि 
पत्रिकाओं में प्रकाशित भी हुईं। फिर कभी निजी सृजन का वेग मुझे दूसरी 
ओर बहा ले गया और मैं अनुवाद की बात बिल्कुल भूल गया। 

फिर भी बीच-बीच में मुझे यह ध्यान आता रहा कि कभी मुझे 

कुछ अच्छी रूसी कविताओं का अनुवाद संकलित करके हिंदी पाठकों के 
लिए उपलब्ध कराना है। 

१६५२-५४ में इंग्लैंड में रहते हुए एक बार मुझे आक्सफ़डे जाने का अव- 
सर मिला। ए बुक आफ़ रशन वर्स' के संपादक सी ०एम० बावरा उन दिनों 
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आक्सफ़रई दूनिवर्सिटी के वाइस-चैंसेलर थे। उनसे मुझे अपने शोध के संबंध 
में कुछ वात करनी थी। मिलते पर उन्हें मैंने यह भी बताया कि उपर्यक्त 
पुस्तक मेरे दस है भौर उसके द्वारा मैंने रूसी कविता का बड़ा आनंद लिया 
शा मेक चाह जितना बड़ा और चाहे जितना हो, उससे जब कोई 
४ ना-> निचित आकर कहता है कि वह उसकी रचना से परिचित है 
उसशोद्यड़ी ख्ी होती है ! बावरा बताने लगे--युद्ध के समय रूस से 
इंस्तेंट की राजनीतिक मँत्री तो हो गई थी, पर साधारण जनता रूस से दूरी 
का भाव रखती थी अथवा उसके प्रति उदासीन थी। मैंने उन दिनों अपना 
संकलन इसी ध्येय से हैयार किया था कि आम लोग रूसी काव्य के वैभव से 
परिचित हों और इस प्रकार रूस के प्रति कोई रागात्मक संबंध बनाएँ। 
इंग्लेड की जनता केवल सैन्य-शक्ति या सफलता से प्रभावित नहीं होती, वह 
ह भी देखती है कि सबल जाति के पीछे कोई सवल सांस्कृतिक धरातल भी 
हैं कि नहीं। अंग्रेज जर्मनों से लड़ते थे पर उनका आदर भी करते थे, 
क्योंकि उनकी जाति कवि, संभीतज्ञों और दाशनिकों की जाति है; रूसियों 
के मित्र होने पर भी रूसियों के प्रति कोई आदर का भाव उनमें न था | 
कारण अन्तानता थी । मेरी पुस्तक ने उसे दूर करने में कुछ योग दिया होगा । 
युद्ध के दौरान बहुत-सी चीजें रूसी से अंग्रेजी में अनूदित हुई । 
तनी मेने उनको दस्तक से अनुवाद करने और उसे प्रकाशित कराने की 
अतुमति भी उनसे ले ली। जेराई शेली का पता मुझे नहीं लग सका । 
जिन दिनों मैं केम्ब्रिज में था उन्हीं दिनों श्री देवेन्द्रनाथ शर्मा (अब 
पटना यूनिवर्सिटी में हिदी-विभाग के अध्यक्ष ) रूसी भाषा में डिप्लोमा 
के लिए लंदन विश्वविद्यालय में अध्ययन कर रहे थे। जब कभी लंदन जाता 
तो वे मेरा प्रिय भोजन खीर पकाकर मुझे खिलाते और रूसी कविता 
मुनाते। बदले में मैं उनको अपनी कविताएँ सुनाता। रूसी में उन्होंने बड़ी 
वता प्राप्त को । प्रथम श्रेणी में पास हुए। वे रूसी कविताएँ बड़े उल्लास 
ने सुनाएे आर उनका जथ बताते। सूल रूसी मैंने एहले-पहल उन्हीं के मख 
ते सुती । एक दिन वे बड़े ओजस्वी स्वर में कोई रूसी कविता सुना रहे थे 
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ओर जब उन्होंने समाप्त की तो जैसे उसकी प्रतिध्वनि के रूप में भतृहरि 
की यह पंक्ति मेरे कानों में गूँन गई--धिक्‌ तां च तंच मदनं च इमां च 
मां च । इसमें संदेह नहीं कि रूसी शक्तिशाली भाषा है और अगर उसकी 
समता पद्िचम की कोई भाषा कर सकती है तो केवल पुरानी यूनानी भाषा; 
पूर्व की, शायद, संस्क्रृत। रूसी और यूनानी में ध्वनि-साम्य भी बहुत है। या 
मुझे ऐसा लगा। केम्क्रिज में मुझे किसी प्रोफ़ेसर के मुख से कुछ यूनानी कविता 
सुनने का अवसर मिल चुका था । 
रूसी कविताओं को अनूदित करने की बात तो मेरे मन में थी ही, 
मैंने शर्मा जी से एक अनुवंध क्रिया कि हम लोग जब भारत लौटेंगे तो किसी 
छुट्टी में महीने-दो महीने साथ रहेंगे और दोनों मिलकर रूस की कविताओं 
का हिंदी में अनुवाद प्रस्तुत करेंगे। केम्ब्रिज से लोटे मुझे नौ बरस हो गए 
हैं और इस बीच केवल एक रात मुझे उनके घर रहने का सौक़ा मिल सका 
है। भविष्य के स्वप्न देखना कितना सुखद और सरल है और वतंमान में 
उनको साकार करना कितना दुग्कर । इसलिए यह कार्य मुके अपनी सीमित 
योग्यता के बल पर अकेले द्वो करना पड़ा । 
इंग्लैंड से लोटक र अपने अनुवादों का एक नमूना जनता के सामने रखने 
का मुझ एक ओर अवसर मिला। आकाशवाणी केंद्र, इलाहाबाद ने एक 
ऐसे कार्यक्रम की योजना बनाई जिसके अनुसार किसी प्रसिद्ध विदेशी कवि 
की कविता मूल भाषा में सुनाई जाती थी, बाद को उसका हिंदी अनुवाद 
दिया जाता था, साथ में आवश्यकतानुसार टिप्पणी भी दी जाती थी। शायद 
उसे पंत जो ने छंद-गंध का नाम दिया था। इसी कार्यक्रम में एक बार 
इलाहाबाद यूनिवर्सिटी के रूसी शिक्षक प्रोफेसर सुरेश सेन गुप्त ने पुश्कित 
की कुछ कविताओं का पाठ किया, मैंने उनका छंदोबद्ध अनुवाद प्रस्तुत 
किया , उनपर संक्षिप्त टिप्पणियाँ भी दीं। लोगों की स्मृति में एक बार 
फिर यह बात ताज़ी हो गई कि सात-आठढठ वर्ष पूर्व मेरे कुछ अनुवाद हिंदी 
पत्न-पत्रिकाओं में प्रकाशित हुए थे। कुछ लोगों ने उनकी सराहना भी की । 
प्रोफ़ेतर सुरेश सेन गुप्त हिदी समझते थे; मुझे विशेष संतोष इस बात से 


हुआ कि उन्होंने मेरे हिंदी अनुवाद को रूसी मूल के बहुत निकट बताया। 

यदि ऐसी बात थी तो इसका श्रेय अंग्रेज़ी अनुवादों को कम नहीं था। बैसे 

भग्नेज् भच्छे अनवादक हैं, इसमें मुझे कोई संदेह नहीं है । 

तब मे पिछले वर्ष तक मेरा ध्यान इन अनुवादों की ओर नहीं गया। 
दिनों स्वर्गीय अलेक्सेइ वरान्तिकोव के सुपुत्र श्री प्योत्र वरान्तिकोव 


नह दिल्‍ली के रूसो राजदतावास में सांस्कृतिक सहचारी के रूप सें काम 


उनकी सम्मति ले क्योंकि वे, और उनकी पत्नी भी, हिंदी के अच्छे ज्ञाता 
हैं। पर उन दिनों मरा हाथ बहत-से निजी और वाहरी कामों में फंसा था 
और वे भो व्यस्त थे। मैंने उनसे अपने अनुवादों की चर्चा अवश्य की थी, वे 
उत्हें प्रता शित देखता चाहते थे । उनके रूस लौट जाने के बाद भी हमारे पत्र- 
व्यवद्वार में कई बार इन अनुवादों की चर्चा उठी, पर प्रकाशन की योजना 
बनाना तो दूर, मु झे यह भी पता नहीं था कि मेरे कागज़-पत्रों में रूसी- 
अनुवादों दी वह पांइलियि कहाँ पड़ी है। 
गत वर्ष वहे फ़ाइल एकाएक मेरे हाथ लग गई । उसके ऊपर मोटे अक्षरों 
में मैंने रूस-पीयूप' लिख रक्खा था। शायद सोचा हो कि अगर कभी संकलन 
प्रकाशित होगा तो उसे यह नाम दूंगा। अपने पुस्तकालय से मैंने सी० एम० 
बावरा और जेराड जेली की पुस्तकें भी ढूँढ़ निकालीं। बावरा की पुस्तक 
में आरंभ के खाली प्रृष्ठ पर मैंने लिख दिया था, यदि किसी जाति के जीवन 
में अमृत का अंग पाना चाहते हो तो उसके कवियों के पास जाओ ।' वाक्य 
और क्ञीर्षक असंवद्ध नहीं लगने । 
सत्रह-अदान्ह्व वर्ष पहले के इन पुराने काग्रज़ों, अपने पुराने अक्षरों को 
देखकर (सरूप हे माय लिखाबद भी कितनी वदलती जाएी है! ) जहाँ बहुत-सी 
पुरानी स्मृतियाँ जगीं वहाँ अनुवादों से कुछ निराशा भी हुई। ६०-६५ अनु- 
वादों में से लगभग आधे का स्तर मुझे निम्न लगा । तीस कविताओं का संग्रह 
क्या होगा। क्या इन्हें प्रकाशित करने का विचार बिलकुल छोड़ दूँ या 
तीस-वत्तोस कविताओं का अन॒वाद फिर से करने का संकल्प करूँ | बाद की 


वात ही मन को अधिक सुखकर लगी। मैंने पुराने अनुवादों में ऋुछक्रों इृहराया 
कुछ का परिप्कार किया, कुछ का नया संस्कार किया और कुछ को अभिनव 
रूप दिया, कुछ नये अनुवाद भी किए और इस प्रकार यह चौंनद कविताओं 
का सम्रह तयार हुआ | आप पूछ सकते हैं कि मैने संग्रह में चोसठ कविताएँ ही 
वयो रकखीं। शायद मेरे पिछले काव्य-संगह चार खेमे त्रंसठ खूँदट के नाम 
का जादू अभी मेर सिर से नहीं उतरा; पर सत्र बात बह है कि! अकस्नात्‌ 
कविताओं का चुनाव करके जब मैंने कवियों की संख्या गिनी तो वह चौबीस 
आई और कविताओं की चौंनठ । अनुप्राम विनोदकर हुआ | 
अंत में दो शब्द अनुवाद के विपय में भी कहना चाहता हूँ । कविता में 
शेठ्द और अर्थ इतने संपृक्त होते हैं-- गिरा अर्थ जल वीचि सम --क्ि 
उसके अर्थ को अलग कर उसे दूसरे घब्दों, दूसरी भाषा के शब्दों, का बाना 
हनाना बहुत कठिन है। कुछ लोग तो यहाँ तक कहते हैं कि कविता का 
अनुवाद हो ही नहीं सकता । पर असभव मनुष्य के लिए बहुत बड़ी चुनोंती 
और बहुत बड़ा आकर्षण है 
जो असंभव हूं उसी पर आंख मेरी, 
चाहती होना अमर मृत राख मेरी।_ (मिलन-यामिनी ) 
बहुत दिनों से, और बहुत-सी कविताओं का अनुवाद होता आया है। 
इन सबमें केवल समय, श्रम और शक्ति का अपव्यय हुआ है, इसे मानने के 
लिए मैं तयार नहीं । अच्छी-बुरी बहुत-सी चीज़ों के समान अच्छे-बुरे अनु- 
वाद भी हैं। हर अनुवाद अनुवादक की योग्यता, पैठ, सुजतशीलता और 
सीमाओं से प्रभावित होता है। अपनी क्षमता, समझदारी, सृजनात्मकता का 
निर्णय सुरुचिपूर्ण पाठकों पर छोड़कर यहाँ अपनी कुछ सीमाओं की चर्चा 
करना ही यथेष्ट होगा । ह 
मेरी सबसे बड़ी सी मा तो यही है, और इसका जिक्र मैं पहले भी कर चुका 
हूँ, कि मैं रूसी नहीं जानता और ये अनुवाद अंग्रेजी अनुवादों पर निर्भर हैं । 
अग्नेज़ी भी मेरे लिए विदेशी भाषा है और किसी भी विदेशी भाषा की 
पूरी समभदारी का दावा केवल दंभी कर सकता है। 


अंग्रेजी' अनुवादकों ने यह भी दावा किया है कि उनके अनुवादों में छंद 
भी वही हैं जो मौलिक रूसी में। एक योरोपीय भाषा से दूसरी योरोपीय 
भाषा में छंद को एक ही रखने की संभावना हो सकती है, पर हिंदी के लिए 
यह अकल्पनीय है। छंद भी कविता के अविभाज्य अंग हैं । पंत जी ने अपने 
'पललव' की भूमिका में हर छंद को एक विशिष्ट भावना का वाहक बताया 
है। मैंने भी प्रथत्तव किया है कि कविता की भावना के अनुरूप छंदों का उप- 
योग किया जाए । मैं कितना सफल या असफल हुआ हूँ, यह बात आप कवि- 
ताओं के भावों में डूबकर बता सकेंगे । 

छंद और तुक जहाँ भाषा के अलंकार हैं वहीं भाषा की स्वच्छंद गति 
में बाधाएँ भी हैं। जहाँ भाषा-भाव एकात्म होकर चलते हों, वहाँ शायद 
यह बात कम अनुभव की जाय, पर अनुवादों में छंद और तुक सबसे बड़ी 
बाधाएँ उपस्थित करते हैं। मैंने यह देखा कि मेरे पुराने अनुवाद प्राय: बहीं 
निष्प्रभ और शिथिल थे जहाँ उन्हें आग्रहपुर्वक छंद और तुक में बाँधने का 
प्रयत्न किया गया था। नए अनुवादों में उस बंधन को ढीला कर और 
वांछित लयों का आधार ले मैं, अपनी समभ में, उन्हें मूल के भावों-विचारों 
के अधिक निकट ही नहीं लाया हूँ, अधिक सजीव भी बना सका हूँ । हमारा 
आधुनिक मानस छंदों के बंधतों और तुकों की कत्रिमता से ऊबा हुआ है, 
इसके सवृत आज हमारी कविता में स्पष्ट हैं । 

सफल और परिपूर्ण कविता में भाव और भाषा एक-दुमरे के अनुरूप 
होते हैं, या उनको होना चाहिए, ठीक है; पर कविता का इतिहास उनके विप- 
यय से भरा पड़ा है। हमें आशचये हो सकता है, पर तथ्य यही है कि कविता 
में, बावजूद इसके कि वह कला शब्दों की है, प्रधानता भावों को दी जाती 
है। शब्दों को साधन समझा जाता है, भावों को साध्य--भाव अनूठो चांहिए 
भाजा कैसिउ होय । विश्वास शायद इसके पीछे यह है कि भाव का अनूठा- 
पन भाषा को अपने पीछे खींच ही ले जाता है। जब दोनों को साथ नहीं, 
आगे-पीछे चलना है, तो उचित यही है--इसमें भारतीय दृष्टि भी है-- 
कि भाषा (प्रकृति) भाव (पुरुष) की अनुगामिनी हो । सफल अनुवादक भी 


वही होता है जो अपनी दृष्टि भावों पर रखता है। शाब्दिक अनुवाद नशुद्ध 
होता है न सुंदर । भाव जब एक भापषा-माध्यम को छोड़कर दूसरे भाषा- 
माध्यम से मूर्त होना चाहेगा तो उसे अपने अनुरूप उद्वोधक और अभिव्यंजक 
शब्द-राशि सेजोने की स्वतंत्रता देती होगी। यहीं पर अनुवाद मौलिक 
सृजन हो जाता है या मौलिक सृजन की कोटि में आ जाता है। ऐसा देखा 
गया है कि सफल अनुवादक वे ही हुए हैं जिनका मौलिक सुजन पर भी कुछ 
अधिकार है। दूसरे शब्दों में, अनुवाद भी मौलिक सृजन की ही एक प्रक्रिया 
है। नहीं तो आज संसार के बड़े-बड़े सर्जक अनुवाद की ओर भूके न दिखाई देते । 

मैंने इन अनुवादों में कथन से कथ्य पर, शब्दों से शब्दों में निहित या 
शब्दों के पीछे छिपे भावों पर, अधिक ध्यान दिया है और ऐसा करने में 
शायद मैंने ज़्यादा बड़ा दायित्व अपने ऊपर लिया है ) कहने के लिए क्षमा 
चाहूगा कि यदि मुझमें मौलिक तर्जक का भी यत्किचित्‌ विद्वात्त न होता 
तो मैं यह साहस कदापि न कर सकता । 

मेरी पुराती पांडुलिपि में एक वात बड़ी मनोरंजक और ध्यान देने योग्य 
है। उसमें कहीं भी इन अनुवादों को अनुवाद नहीं कहा गया है । हर अनुवाद 
के नीचे लिखा है फलाँ 'कविता के आधार पर । मैं चाहता हूँ कि इन अनु- 
वादों को पढ़ते समय यह छोटी-सी पर महत्त्वपूर्ण बात ध्यान में रखी जाए। 

हजारों पाठकों में शायद एक ऐसा होगा जो मूल से इन अनुवादों की 
तुलना करके देखेगा। अधिकतर लोग इन्हें इसी विश्वास से पढ़ेंग कि इन्हें 
मैंने प्रस्तुत किया है। मैं इतना ही कह सकता हूँ कि आपका यह विश्वास 
मेरे लिए बड़ा भारी संयम है| 

इन रूसी कविताओं के हिंदीकरण में मुझे जो आनंद मिला है उसमें 
आप मेरे सहभागी हों।' 
१३, विलिगडन क्रिसेंट, नई दिल्‍्ली-११ --बच्चन 

२७-६९-६ 


१. रूसी नामों के शुद्ध उच्चारण के लिए में गोपेश जी का आभारी हूँ | 


१७ 


क्रम 


रूसी कविता--एक विहगावलोकन 
अलेक्सान्द्र पुरिकिन (१७९६-१८३७ ) 


. पैगंवर 
- स्वर्यद्त 


कवि 


. साइवेरिया को संदेश 
, तीन धाराएँ 

. बुलबुल 

 जाड़े की साँफ 


जाड़े की सुबह 


. बादल 

« भावों की चिन्गारी 
. तातियाना का पत्र 
. सुंदरता की शक्ति 
» प्रार्थना 

. बुद्धि 

- जीवन 

 स्मृतियाँ 

, एक रात 


२० 


* १८, दुदिन ७२ 


१६९. शोक गीत ७३ 

२०. अंतिम चाह ४ 

२१. यादगार ७७ 
फ़ेदोर त्यूतशेव (१८०३-१८७३ ) 

२२. कवि ७९ 

२३. पुरानी चिट्ठियाँ ८१ 

२४. शांति दर 
अलेक्सेइ खोम्याकोव (१८०४-१८६० ) 

२४. मज़दूर और मसीह फ्डं 
अलेक्सेइ कोल्तसोव ( १८०८-१८४२) 

२६. बुलबुल प्छ 

२७. वृद्ध का गीत ८९ 
मिखाइल लेरमेन्तोव (१८१४-१८४१ ) 

२८. पोत ६१ 

२६. स्वर्गदूत ६२ 

३०. जीवन का प्याला ९३ 
अलेक्सेइ तोल्सतीय (१८१७-१८७५ ) 

३१. बंदी ६४ 
याकोव पोलोन्स्की (१८१६-१८६८ ) 

३२. अंधा पादरी ९६ 

३३. हंस की मौत ९६ 
निकोलाइ नेक्रासोव (१८२१-१८७७ ) 

३४. भूखा - १०२ 

३५. वे-कटा खेत १०४ 


ब्लादिमीर सोलोवयेव (१८५३-१६००) 


३६. प्रेयसी से १०६ , 
फ़ेदोर सोलोगुब (१८६३-१६९२७) 

३७. मिट्टी 2०८ 
थियोदोर सोलोगृव (उपयु क्‍त ही दो नामों से प्रसिद्ध) 

३८. लोरी--बुद्ध के लिए १०६९ 
कान्स्तेंतीन बालमोंत (१८६६७-१६४२) ' 

३६९. में क्‍यों आया ११६ 

४०. जीवन का अर्थ ११३ 

४१. नीरवबता १९४ 

४२. प्यार नहीं चाहिए १2६ 
वलेरी ब्रयुसोव (2८5७३-१६२४) 

४३. संगतराश श्र्श्८ 

४४, आशद्यीप ११६ 
निकोलाइ गूमिलेव (१८८६-१६२१ ) 

४५. में और तुम १२० 

४६. दो गूलाव श्य्र्‌ 
अन्ना आखमतोवा (१८८६-१६३८) 

४७. आशा १२४ 

४८. मधुऋतु के पूर्व श्र 

४६, प्रार्थना १२६ 
ओसिप मंदेल्सततम (१८६२-१६३८) 

५०. सियाही की मनःस्थिति १२८ 
सेगेइ येसेनित (१८६५-१६२५) 

५१. उजड़ी बस्ती १३० 

५२. सांध्य शांति श्३२ 


५३. पतभड़ की शाम १३३ 


वैश्चिली काज़ीन (१८६८- ) 


५४. ईट ढोनेवाला १२५ 
अन्द्रेह बिएली (१८८०-१६३४) 

५५. रूसी गाँव १३६ 
अलेक्सांद्र ब्लोक (१८८०-१६२१) 

५९. गिद्ध रु 

५७. नई शक्ति १३६ 

७५८. भ्रम विमुक्त १४० 
व्लादिमीर मयाकोव्स्की (१८६३-१६३०) 

५९. हमारी कूच १४३ 
बोरिस पास्तरनाक (१८६०-१६६० ) 

६०. निशा और उषा १४५ 

६१. कमरा १४७ 

६२. हैमलेट १४६ 
इलिया एहरेनबुर्ग (१८६१- ) 

६३. बच्चे १५१ 
प्रोसिपष कोलीशेव (१६९०४- . ) 

६४, चाँद पर १५४ 


रूसी कविता--एक विहगावलोकन 
किसी भी देश या जाति के क्षाव्य-- हित्य का स्वरूप उद्के भूगोल 


इतिहास, संब्र्प, जीवन-पद्धति, तरात-नीति, राष्ट्रीय आदर्श, राष्ट्र-बम, 
दर्शत और संस्कृति पर निर्भर करता है। 

रूस भी अपवाद नहीं है। 

भूमि-विस्तार की दृष्टि से रूस संसार का सबसे बड़ा देश हैं। पृ 
पर उपलब्ध थल भाग का लगभग छठा हिस्सा अकेले रूस के अंदर्गत है। 
नारबे और स्वीडन को छोड़कर युरेशिया महाद्वीप के सारे उत्तरी भाग 
रूस का फेलाव है और दक्षिण में वहाँ तक चलना गया है जहाँ जब्य एद्चया 
की खझ्ुंग-मेखला खिंची है। रूस में एक कहादत प्रचालित है कि रूस देश 
नहीं, दुनिया है। 

उत्तरी श्रृव से जव ठंडी हवाएँ चलती हैं तब सारे रूस पर होती हुई 
वहीं जाकर रुकती हैं, जहाँ वे मध्य एशिया की पर्वंतमाला से टकराती हैं। 
रूस ठंडा देश है--बफ़ से ढके विस्तृत भू-भागों का, लंबी घास के चरागाहों 
का, सघन जंगलों का, लंबे-चौड़े रेगिस्तानों का, अनुवेर-बंजर पठारों का, 
साथ ही खेती के योग्य सपाट उपजाऊ मेंदानों का भी । क्‍ 

फिर भी जिस प्रदेश में रूस की विशिष्ट सम्यता-संस्क्ृत्रि का विकास 
हुआ वह अपेक्षया छोटा है; उसके पूर्व में यूराल पर्वत है, दक्षिण में कार- 
पेथियन और काकेशस गिरिमाला तथा कैस्पियन और कालासागर | बीच 
से होकर योरोप की सबसे बड़ी नदी वोल्गा मंद-स्वच्छंद बहती है जिसका 
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सांस्क्ृतिक संबंध राहुल सांकृत्यायन ने गंगा से करा दिया है। 
ईसवी-संवत्‌ के सदियों पूर्व से इस लबे-चौड़े भू-भाग के दक्षिणी प्रांतों 
में सीथियाई, समरेशियाई, गाथ और हण आदि युद्ध-प्रिय, बबेर, यायावर 
जातियाँ अपना-अपना प्रभुत्व स्थापित करने के लिए संघर्ष करती आ रही 
थीं। 
ईसा की पहली और दूसरी शताब्दी में इस रंगमंच पर परिचिम और 
दक्षिण से उस साहसी स्‍लाव जाति का प्रवेश आरंभ हुआ जिसे आज के 
तीन-चौथाई रूसियों का पूर्वज कहा जा सकता है। इन्होंने पहले तो उपर्युक्त 
अर्धसमभ्य, घुमंतू जातियों को परास्त किया और बाद को पूर्व के उन तुर्की- 
तातारों से जा भिड़े जिन्हें पराजित करने के लिए उन्हें स्कैंडिनेविया की 
रुस नामक जाति की सहायता लेनी पड़ी, और जिससे ही संभवत: इस देश 
का नाम रूस पड़ा | पूरिकन के मन में इन्हीं प्रारम्भिक संघर्षों की स्मृतियाँ 
रही होंगी । जब उन्होंने लिखा, 
सलाब और फ़िन, कलमुक, तुंगुस की में अभिमानी संतान 
जिनके गोरव की गाथा से गंजित हैं रूसी मैदान ! ' 
इन्हीं रस और सस्‍लाव जातियों ने मिलकर ईसा की दसवीं शताब्दी 
में प्रथम रूसी राज्यवंध की नींव डाली, कीएवं को राजधानी बनाया, 
यूनान से व्यापारिक संबंध स्थापित किए, और इसी वंश के राजा व्लादिमीर 
प्रथम ने सन्‌ ६5६ में सर्वप्रथम ईसाई धर्म स्वीकार किया--यूनानी कट्टर- 
पंथी चर्च का ईसाई धर्म । 
ऐसा न समझा जाना चाहिए कि इस राजवंश की प्रभुता समस्त रूस 
ने मान ली। सलाव उपजातियों के कई और राजवंश थे जो कीएव के 
विरुद्ध तथा आपस में भी लड़ा करते थे । इस पारस्परिक वैमनस्य का लाभ 
उठाकर पूर्व के तातारों और मंगोलों ने तेरहवीं सदी में कीएवं को बिलंकुल 
नप्ट-अ्रप्ट कर दिया, और वोल्गा के तट पर सराय नामक स्थान में अपनी 
राजधानी बनाई । डेढ़ सौ वर्षों के बाद जब उन्हें अपदस्थ करने के लिए फिर 
से सलाव-राज्य-परिवारों का संघ बना तो उसका नेतृत्व मास्को के राज्यवंश 
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'ने किया और उसने न केवल मंगोलों को मार भगाया वल्कि उत्तर, परचम, 
दक्षिण---सव ओर राज्य का विस्तार किया। इसी वंच के इबान चतुर्थ 
अथवा क्र्रकर्मा इवान ने १५४७ में अपने को समस्त रूस का जार घोषित 
किया, और अपने सारे प्रतिए्ंद्वी सामंतों को घक्ति-क्लीण और सहिमाहीन 
कर दिया । 

इवान के उत्तराधिकारी के राज्य-काल में सामंतों ने फिर से झक्ति 
संचय करना आरंभ किया और दास-प्रथा सुदुड़ हुई, जिसके अनुसार भृ- 
स्वामी भूमिवासियों का भी स्वामी होता था, उनसे गुलामों की तरह काम 
ले सकता था और उन्हें यह अधिकार नहीं था कि वे एक सामंती क्षेत्र से 
दूसरे में जा सकें। 

इवान का पूत्र पुत्रहीन मरा और नया ज्ञार चुने जाने के पूर्व सामंतों 
में भीषण संघर्ष हुआ, आंतरिक ऋांतियाँ हुईं, वाहरी आक्रमण हुए और 
अंततोगत्वा रमानोंव परिवार के मिखाइल रमानोव को ज़ार चुना गया 
जिसके वंश ने अगले तीन सौ वर्षों तक, यानी ज़ारज्षाही के अंत होने तक, 
रूस में राज्य किया | 

मध्ययुग में यथा राजा तथा प्रजा का नियम था। रमानोव ने रूस को 
एक नई दृष्टि दी जिसने रूस के सामाजिक एवं सांस्कृतिक विकास के लिए 
नई भूमि तैयार की । उसकी चर्चा हम बाद को करेंगे। 

जैसाकि हम ऊपर देख चुके हैं, रूस अब तक अपने को व्ववस्थित 
करने के संघर्ष में ही रत था। ऐसी स्थितियाँ किसी विशिष्ट साहित्यिक 
आंदोलन, उपलब्धि अथवा रचना के लिए उपयुक्त वातावरण उपस्थित 
नहीं करतीं । ईसाई धर्म के प्रवेश के पूर्व रूस का साहित्य लोक-कथाओं तक 
सीमित रहा होगा, जिनकी क्षीण प्रतिध्वनियाँ शायद अब तक मिल सकती 
हैं। ईसाइयत के साथ घधर्म-संबंधी लेखन-पठन आरंभ हुआ और राज्य 
स्थापना के साथ इतिहास-लेखन का कार्य । सोलहवीं सदी के अंत तक विशुद्ध 
साहित्य को कोटि में आनेवाली केवल एक रचना का नाम लिया जाता है, 
“इगोर की चढ़ाई--संभवतः यह बारहवीं सदी के अंतिम भाग की रचना 


२५ 


है, जो स्‍लाव-तातार-मु5भेड़ पर आधारित है। कितु, इसमें कोई संदेह नहां 
कि जीवन के संघर्ष और यूनानी चर्च और भाषा के संपर्क से--यूनानी से 
बहत-से धामिक साहित्य का अनवाद रूसी में हुआ--छूसी भाषा ने बड़ा ही 
ओज और बल संचय किया! 

रमानोव की जिस नई दृष्टि की चर्चा ऊपर की गई है वह थी रूस को 
पर्चिमी योरोप की ओर अभिमुख करना। उसने इंग्लेंड और हालेंड से 
व्यापार बढ़ाया, विदेशी इंजीनियर और डाक्टर बुलाएं, और योरोपीय 
प्रभाव को स्थायित्व देने के लिए उसने एक सहस्र जर्मन परिवारों को लाकर 
मास्कों में बसाया । 

पश्चिमी योरोप की ओर देखने और उससे प्रेरणा लेने की यह प्रवृत्ति 
सत्रहवीं और अठारहवीं शताव्दियों में चलती रही । रमानोव के उत्तराधि- 
कारियों में प्योत्र-महान और महारानी कैथरिन के नाम प्रसिद्ध हैं। प्योत्र 
ने प्राचीन रूसी रस्म-रिवाजों को तिलांजलि देकर जीवन के समस्त क्षेत्रों 
में योरोपीय रहन-सहन' का प्रचार किया-कराया। कहा जाता है कि अपने 
सामंतों को एकत्र करके उसने अपने हाथ से उनकी दाढ़ियाँ काटी । बाद को 
दाढ़ी रखनेवालों पर टैक्स लगाया । यह केवल प्रतीकात्मक था । 

महारानी कैथरीन ने रूस में फ्रांसीसी संस्कृति और साहित्य का प्रवेश 
कराया और सामंत परिवारों से संवद्ध नवयुवकों की शिक्षा-दीक्षा की ओर 
विशेष ध्यान दिया, पर क्ृपक-प्रजा का सांस्कृतिक स्तर प्राय: जहाँ का तहाँ 
बना रहा। 

सत्रहवीं और अठारहवीं शताब्दियाँ भी शंति की शताब्दियाँ नहीं थीं। 
इनमें रूस की राजनीति थी पश्चिम की ओर बढ़ना और पूर्व की शक्तियों 
« को बड़ने से रोकना और अक्सर उसकी टक्कर फ़िनलेंड, एस्तोनिया, लात- 
विया, लिथआनिया, स्वीडन, पोलैंड, जर्मनी, (अठारहवीं सदी के मध्य, 
एक रूस-जमंन युद्ध में लगभग ३००००० रूसी मारे गए) उक्रइन के 

कज़्ज़ाकों और तुर्की स्राम्राज्य से होती रही । 
इन शताब्दियों में जनत्रा में लोकगीत, लोककथा, तथा धार्मिक वार्ताओं 
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की सृष्टि हुई पर इनकी गणना उन दिनों साहित्य में नहीं होती थी--- 
साहित्य कोटि में आनेवाले क्रिया-कलाप का केंद्र राजदरबार था और वहाँ 
जो कुछ लिखा गया वह दरवारी था, कृत्रिम था, और प्रायः फ्रांसीसी साहित्य 
का अनुकरण था--और एक ऐसे समय के फ्रांसीसी साहित्य का जो स्वयं 
यूनात और रोम के पुराने तलाहित्य के तियमों पर चलने के कारण नकली, 
निर्जीव और रूद्िबद्ध था । 5 

अठारहवीं सदी के अंत में पश्चिम योरोप और रूस के मानसिक स्तरों 
में भारी अंतर था। पद्चिवमी योरोप, मध्ययुय से निकल, नवजागरण ( रेने 
सांस) और नवसुधार (रिफ़ार्मेश्षन) के दो सांस्कृतिक और धार्मिक आंदो- 
लनों के वाढ़-ववंडर को फेल, कुछ काल प्राचीन मनीपियों के संरक्षण-अनु- 
शासन में बिता, रूमानियत के रहस्यमय द्वार को खटखटठाने लगा था, रूस 
अब भी मध्य युग में पड़ा था। उसने नवजागरण या नवसुधार का कोई 
समानांतर आंदोलन नहीं जाता था । उसका सामंती वर्ग जवश्य कुछ शिक्षित- 
दीक्षित हो उन्हीं नियम-विजड़ित साहित्य-हूपों की अनुकृति उपस्थित कर 
रहा था जिनसे अब परदिचमी योरोप ऊब चला था। परंतु ध्यान देने की वात 
यह है कि इस प्रवृत्ति ने हूस को उच्चकोटि का साहित्य भत्ते ही न प्रदान 
किया हो, उसने रूसी भाषा को ऐसा परिमाजित, परिप्कृत, गरिमामय और 
गतिशील बना दिया कि वह जाति-जीवन से संबद्ध सभी प्रकार के भाव- 
विचारों की सहज वाहिका हो सके। वही भाषा थी जिसे उन्नीसवीं सदी 
में पृशिकित ने अपनी असाधारण प्रतिभा और रूमानी युग के संत्रेगों के बल 
पर प्रभ, प्रांजल और प्रभावपूर्ण बनाया । 

रूसी भाषा और ज्ञाहित्य को योरोप की समुन्तत और समृद्ध भाषाओं 
के साहित्य का समकक्ष बनाने का श्रेय निश्चय ही पूृश्किन को है। रूस के 
पास नवजागरण की देन शेक्शपियर, नवसुधार की देन मिल्टन, पुरा 
साहित्यानुशासन की देन ड्राइडेन की परंपरा न होने पर भी उसका पूश्टिकन 
रूमानी युग के प्रतिनिधि कवि वाइरन का सहज समकक्षी है। साहित्य की 
यात्रा में रूस ने निए्चय ही विलंब से प्रस्थान किया, फिर भी रूमानीयुग 
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में वह पश्चिमी योरोप के साथ कंधा मिलाकर चला । और, तब से आज 
तक रूसी काव्य योरोपीय काव्य के साथ क़दम-ब-क़दम चल रहा है--सदी 
के प्रारम्भ में उसमें शैली-कीट्स का सा रूमानी उच्छवास है, मध्य और 
अंत में टनिसन की सी आभिजात्य अभिव्यक्ति और उससे विरति, बीसवीं 
सदी के प्रारंभ में विकसित व्यक्तिवादिता : इसके पश्चात्‌ ऐतिहासिक 
कारणों से योरोपीय काव्य विघटन और कुंठा का काव्य हो जाता है और 
रूसी, क्रांति और क़तारबंदी का; और आज दोनों प्रवृत्तियों से मुक्ति पाने 
के प्रयास किसी न किसी रूप में हो रहे हैं । 

मोटे तौर पर बाहरी रूप-रेखा की समानता के बावजूद यह न मान 
लिया जाना चाहिए कि इन दो शताब्दियों में रूसी काव्य की अपनी कोई 
विशिष्टता नहीं रही । इसीकी ओर संक्षेप में संकेत करना निम्न पक्तियों 
का घ्येय है । 

१८१२ में जब नेपोलियन ने रूस पर आक्रमण किया उस समय उसकी 
चाहे जितनी धन-जन हानि हुई हो पर उसके बाद से मध्य शताब्दी में 
क्रीमियाई युद्ध तक रूस की शक्ति और प्रभुता निरंतर बढ़ती रही--- 
क्रीमिया के युद्ध में अवश्य उसकी हार हुई। नेपोलियन को पराजित करने 
के लिए इंग्लैंड, प्रशा, आस्ट्रिया और रूस का जो संघ बना उसमें रूस ने 

महत्त्वपूर्ण भूमिका अदा की, दक्षिण और पूर्व में उसने अपना राज्य-विस्तार 
किया और देक्ष के अंदर, उनन्‍नीसवीं सदी के व्यावहारिक विज्ञान से सम- 
न्वित हो, सर्वतोमुखी औद्योगिक विकास की नींव डाली । इसी काल में 
दागसन-व्यवस्था योरोपीय ढंग से संगठित की गई, कृपक-प्रजा के बंधन कुछ 
ढीले किए गए; और जनता में जो अधिकार-चेतना जागी उसका सबूत यह 
है कि १८२५ में एक विद्रोह भी हुआ जो दिसंबर विद्रोह के नाम से 
प्रसिद्ध है । 

साहित्य में यह पृश्किन, त्यूतशेव, लेरमेन्तोव, कोल्तसोव और खोम्या- 
कोव जैसे कवि और गोगोल जैसे कथाकार-नाट्यकार का युग है जिसे रूसी 
साहित्य का स्वर्णयुग माना जाता है, और पूृश्किक को उसका निश्चित 
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प्रतीक और प्रदिनिधि। 

पूृश्किन का जन्म सामंत-परिवार में हुआ और उनकी शिक्षा-दीक्षा, 
उस समय की प्रचलित प्रथा के अनुसार, फ्रांसीसी अध्यापकों की देख-रेख 
में हुई । उनपर अठारहवीं सदी में व्याप्त पुरा साहित्यानुद्यासन का गहरा 
प्रभाव पड़ा, पर युग की रूमानी भावनाओं का भी उन्होंने खुलकर स्वागत 
किया । वे कवि को पैग्रम्बर का दर्जा देते हैं, जो दिव्य-दृष्टि से जग-जीवन 
के सत्य को देखता है, और देवी-प्रेरणा से उन्हें व्यक्त करने के लिए मंह 
खोलता है । प्रेम की दुनिया उनकी अपनी दुनिया है, और उसका कोना- 
कोना जैसे उनका देखा-जाना है । वे स्वप्न और कल्पना के संसार के सहज 
निवासी हैं, और यथार्थ की कटुता से उन्हें क्षोम होता है । दीन-दुखियों के 
साथ उनकी सहानुभूति है; सरकारी पद पर रहते हुए भी वे सरकार द्वारा 
निर्वासित राजबंदियों को आशा का संदेश देते हैं। प्रकृति के वे प्रेमी हैं-- 
उसके उग्र और कोमल दोनों रूपों को उन्होंने अपना स्नेह दिया है--ब्ुल- 
बुल के बोल को भी, विजली की कड़क को भी । उन्होंने आंतरिक उल्लास 
के साथ आंतरिक अवसाद भी जाना है। वे वाह्य-वर्णन के उतने ही बढ़े 
कवि हैं जितने आत्मचितन के । उत्तम, उदात्त, सुंदर, सुरुचिपूर्ण कभी 
उनकी दृष्टि से ओकल नहीं होता । सबके ऊपर वे अपने राष्ट्र के गायक हैं । 
वे व्यापक अर्थ में रूस के राप्ट्रकवि हैं--जसे इग्लैंड के शेक्शपियर, इटली 
के दांते, जमेनी के गेटे, भारतवर्ष के कालिदास। जो भी रूसी जीवन, 
विचार, भावना, आकांक्षा, आदर्श, एक शब्द में आत्मा के निकट है वह सब 
पूरिकन में मौजूद है । 

बड़ा विचित्र है कि जीवन, प्रवृत्ति और मान्यताओं में स्वच्छंदतावादी . 
होते हुए भी पृश्किन अपनी अभिव्यक्ति में पुरा साहित्यानुग्चासन का पालन 
करते हैं। इसने उनकी भावनाओं को उद्दयाम, और अभिव्यक्ति को कृत्रिम 
होने से बचा लिया है। उनके काव्य में गहराई है, सच्चाई है, पर भावावेश 
और अतिशयोक्तिति नहीं; उनमें अनुभूति है, कल्पना है, पर उन्माद नहीं, 
(उनकी एक कविता है--मुभसे मेरो बुद्धि न छीनो ), अनंत की ओर 


२६ 


उड़ान नहीं। वे अपरिचित और असाधारण को भी परिचित और साधारण 
के धरातल पर उतार लाते हैं। अज्ञात और रहस्यपूर्ण से वे दूर रहते हैं। 
लेरमेन्तोव रूमानियत के आवेग, प्रखरता और वाग्विदग्वता के कवि 
हैं। जग-जीवन के सहज-साधा रण से उन्हें चिढ़ है। गंध-भरे मंद पवन में 
हिंलता आँचल उन्हें नहीं आकषित करता; उनकी निगाहें उस जहाज की 
ओर जाती हैं जो तूफ़ानों से लड़ता, लहरों से ऋगड़ता आगे बढ़ता है : 
'पोत होड़ ले रहा निरंतर तुफ़ानों से, 
जेसे तुफ़ानों में ही सब शांति भरी हे! 
उनका जीवन भी तूफ़ानी था। पूश्किन के समान वे भी अपने यौवन में ही 
दंद्॒युद्ध में मारे गए । फिर भी उनकी अंतिम रचनाओं में उनका भावावेग 
सुस्थिर हुआ है; उन्होंने इस धरती के दु:ःख-शोक-संकुल ऋंदन के पीछे किसी 
स्वगिक संगीत की मंद प्रतिध्वनियाँ सुनी हैं; और कभी-कभी तो उनकी 
दृष्टि स्थूलता के सारे आवरणों को भेदती हुई शून्य में खो गई है। 'जीवन 
का प्याला में वे कहते हैं : 
“*"चमक रहा था 
जो कंचन का प्याला वह अस्तित्व हीन था, 
भरा हुआ था वह जिससे, केवल सपना था, 
और रवस्त वह नहीं हमारी आखों का था।' 
काव्य को हर प्रवृत्ति अपना संतुलन खोजती है। प्रखरता की अति 
होती है तो कोमलता अपना घूँघट हटाती है। शेली के साथ कीद्स आते हैं, 
निराला के साथ पंत। लेरमेन्तोव जितने प्रखर हैं, त्यूतशेव उतने ही 
. कीमल। लेरमेल्तोव सैनिक हैं, त्यूतशेव दाशंनिक । उनकी सहज दृष्टि शांत 
और गंभीर की ओर है। उन्होंने कवि' शीषंक कविता में उस कवि के ऊपर 
व्यंग्य किया है जिसके 'भाव-विचारों में तूफ़ान मचलते” । वे मुख्यतः: गीत- 
कार हैं, संयत भावों के संयमित स्वरों के । पुरानी चिट्टियाँ' का वातावरण 


कितना झ्वांत है, पर चिट्टियाँ फाड़नेवाले के मन में कितनी गंभी रता- 
उदिग्नता है। 


शांति' शीर्षक कविता में वे कहते हैं: 
अपने अंदर धंसो, 
रहो परियों की या जादुई कल्पना की दुनिया में, 
जहाँ जगत का हल्ला-गुल्ला नहीं पहुंचता, 
और जहाँ के रहस राग के लिए 
धरा के कान बधिर हें । 
उनको अनको, 
वारो सन को, 
मुख से कोई दाब्द न निकले ।' 
और जो “रहस राग' उन्होंने पकड़ा है वह परियों के लोक का है या नहीं, 
पर रूसी कविता ने संभवत: उनसे अधिक मधुर गायक नहीं जाना। रूसी 
कविता में पृश्किन के बाद त्यूतशेव का ही नाम लिया जाता है। 
देखा गया है कि रूमानी युगों में लोगों का ध्यान लोक-जीवन, लोक- 
गीतों की ओर भी जाता है। इंग्लैंड में हम परसी और मैकफ़र्सन का नाम 
सुनते हैं। हिंदी में छायावादी युग में रामनरेश त्रिपाठी ने ग्राम-गीतों की 
ओर हमारा ध्यान आक्ृष्ट किया। रूस में कोल्तसोव उसी कोटि के कवि 
हैं। वे स्वयं कृषक थे। उन्होंने लोक-लय में लोक-जीवन की बहुत-सी सरल- 
सुखद माँकियाँ प्रस्तुत कीं। इस ग्रामीण प्रेमी और उसकी प्रेयसी की 
उलभकन तो देखें : 
“उसके दिल की हर धड़कन को 
कह देती उसकी वाणी, 
पर सुनकर भी नहीं समझती 
उसकी भोली दिलजादी। 
“किसके हित, वह बाला पुछा 
करती है, तुम गाते हो ? 
वह है कौन कि जिसको अपना 
दुखमय गीत सुनाते हो ? 


कोल्तसोव विशुद्ध रूसी माटी के गीत गाते हैं। उन्होंने विदेशों से त 
कुछ सीखा है, न लिया है, फिर भी उनके गीतों में संआआंत वागरिकों को भी 
आकपित करने की शक्ति है। 

ऐसी उपलब्धियों ने रूसी वाइ़्मय के सामने एक समस्या ही खड़ी कर 
दी--कद्विगण अपनी प्रेरणाएं रूस की धरती से लें अथवा पश्चिमी योरोप 
से ? संभ्रांत सामंती नागरिकों ने--अब तक कविगण प्रायः इसी वर्ग से 
आए थे--परिचमी योरोप से बहुत कुछ लिया था; उसकी प्रतिक्रिया होनी 
स्वाभाविक थी। लेखकों के दो दल हो गए। एक का नेतृत्व खोम्याकोव ने 
किया--रूसवादियों का--त्रास्तव में वे अपने को स्‍लावपंयी कहते थे; 
पाइचात्यों का, बेलिन्सकी ने। स्‍लावपंथियों का दृष्टिकोण संकुचित था; 
वे रूढ़िवादी थे। पाश्चात्य, योरोपीय विचारधारा के साथ होने के कारण 
प्रगतिशील थे; प्रायः सब बुद्धिजीवी थे। परंतु उनकी सबसे बड़ी कमी यह 
थी कि वे अपने देश-परिवेश से कटे हुए थे। आलोचनाएँ उनकी ऊँचे दर्जे 
की होती थीं, पर सृजन उनका घटिया था। ऐसे बौद्धिक संघर्ष के युग गद्य के 
लिए अधिक अनुकूल होते हैं । कविता का स्वर्णयुग बीत चुका था। खोम्या- 
कोव ने रूस के कट्टरपंथी चर्च का आघार लेकर कुछ अच्छी रचनाएँ कीं । 
उनकी मजदूर और मसीह' कविता उदाहरण है। यहाँ मजदूर का कर्म 
प्रभ-समपित होकर भी परिणामत: समपित वह सामंत-स्वामी को ही होता 
है; और इस दृष्टि से धामिक और देशीय होते हुए भी खोम्याकोव रूढ़ि- 
वादी हैं। 

बौद्धिक-मंथन से जो गद्य-युग आरंभ हुआ था, उसने तुर्गनेव, दस्ता- 
' येव्स्की और लियो तोल्सतोय जैसे उपन्यासकार दिए । 

उन्नीसवीं सदी के उत्तरार्ध में कविता की आभिजात्य अभिव्यक्तित अले- 
उलेइ चोल्लनोज, नेक्रासोव, पोलोन्सकी जैसे कवियों में होती रही । इन सब 
कवियों का जन्म रूसी कविता के स्वर्णयुग में हुआ था और उनपर उसी युग 
के सर्वश्रेष्ठ काव्य के संस्कार भी पड़े थे। दीर्घजीवी होने के कारण रूमानी 
युग की प्रवृत्तियों को पोपित और उपलब्धियों को परिमाजित-परिण्क्त 


करने का इन्हें पर्याप्त समय मिला। ये सब सं्ञांत परिवारों के कवि थे, 
परंतु इनका दृष्टिकोण रूमानी कवियों के अनुरूप उदार था--ईतकी संवे- 
दना कृषक, मजदूरों, बंदियों और शोषितों के साथ थी। परच्चु उनका पक्ष 
लेने का आग्रह उनमें त था | कविता उन्होंने सांस्कृतिक क्रिया-कलाप के रूप 
में अपनाई थी, फिर भी उनकी भावनाओं में सच्चाई है, उनकी कल्पना में 
संयम है, उनकी कला में निखार है। साथ ही उनमें काव्य का वह गुण भी 
है जो उसे देश-काल की सीमा से निकालकर सार्वजनीन और सार्वयुगीत 
बना देता है। पोलेन्स्की की अंधा पादरी और हंस की मौत , नेक्रासोव 
की 'भूखा' और बे-कठा खेत' ऐसी रचनाएं हैं जिन्हें भावश्वण काव्यप्रेमी 
हर देश, हर काल में पसन्द करेंगे, क्योंकि वे जीवन के कुछ ऐसे मर्मों को 
छूती हैं जो मानवता के साथ तदाकार हैं । 
उन्‍्नीसवीं सदी का उत्तरार्ध शासत की ओर से सतर्क सुधारों और 

बौद्धिक वर्ग के वर्धभान असंतोष का समय है। इस असंतोष का ही परिणाम 
था कि १८८१ में अलेक्सांद्र द्वितीय की हत्या कर दी गई । हत्या से राजतंत्र 
तो दूटा नहीं, अलेक्सांद्र तृतीय ने बौद्धिक वर्ग का निर्मेमता से दमन किया 
और बहुतों को साइवेरिया में देश-निकाला दें दिया, जहाँ पुृश्किन के समय 
से ही राजद्रोही भेजे जाते थे। अनेक्सेइ तोल्सतोय की बंदी शीर्षक कविता 
का संकेत भी ऐसे ही बंदियों की ओर है। इस दमन ने अवसाद, निराशा 
और घुटन के ऐसे युग को जन्म दिया जो १६०५ तक चला जबकि जापान 
द्वारा रूस की पराजय पर रूसी जनता ने पुनः विद्रोह किया। इस युग के 
प्रतीकात्मक और प्रतिनिधि लेखक चेखोब हैं। एक तो वे स्वयं शोधित वर्ग 
के थे, दूसरे, वे क्षय रोग से पीड़ित थे; तीसरे, उन्हें ऐसा दमघोट वातावरण 
मिला । चेखोव ने अपनी प्रतिभा से जीवन का बहुत कुछ दबा, छिपा, 
कुचला देखा । उनका साहित्य उल्लास का साहित्य नहीं, वह उत्साहवर्घक 
भी नहीं, पर दुख-दर्द सहने की, सहकर भी मानवता का स्वाभिमान बनाए 

रखने की शक्ति अवद्य देता है। 

इस युग में कवियों के दो दल हो जाते हैं। एक के प्रतिनिधि हम सोलो- 
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वयेव सोलोगुब को मान सकते हैं; दूसरे के बालमोन्त और ब्रयुसोव को | * 
प्रथम दल के लोग जीवन की सुकुमार भावनाओं पर गीत लिखते हैं, 
विशेषकर प्रेमगीत---सोलोवयेव की 'प्रेयसी शीर्षक कविता उदाहरण है। 
शब्द-संगीत पर इनका विशेष आग्रह है। दूसरे दल के लोग दमघोट वाता- 
वरण की घबराहट तो व्यक्त करते हैं, पर उभरकर कुछ कहने का साहस 
उनमें नहीं है । ब्रयुसोव की 'संगत राश” और बालमोंत की 'नीरवता' शीर्षक 
कविताओं से यह बिलकुल स्पष्ट है। संगत राश जो बंदीघर बना रहा है उसमें 
उसीका कोई भाई-बंधु बंद होगा, यह जानते हुए भी वह उसे बनाने से 
हाथ नहीं हठाता | बालमोंत युग के वातावरण को चित्रित करते हैं : 
छा रही है रूस के मुख पर थकावट को उदासी, 
छिपे, गहरे धाव की पीड़ा, नहीं जो व्यक्त होती, 
एक ऐसी वेदना जो मूक सीमाहीन है, आशारहित है; 
शीत, नोलाकाद ऊपर, और नीचे दूरियों की धुंध फैली ४ 
१६०४ से १६१७ तक का समय क्रांति की तैयारी का समय है। 
सुघारवादियों के विरुद्ध वुद्धिवादियों ने विद्रोह किया था, पर बुद्धिवादियों 
में प्रदर्शनप्रियता अधिक थी, कार्यशीलता कम | दमन से उभर उठने की 
जगह वे दब गए थे। रूस की प्रगतिशील शक्तियों की आशा अब इन दोनों 
से भिन्‍न एक ऐसे वर्ग पर लग रही थी जो औद्योगिक कारखानों और संस्थानों 
में संगठित हो रहा था। पर इस वर्ग में साहित्यिक मुखरता का अभाव था; 
उसमें इसकी परंपरा भी नहीं थी । 
आइचर्य हैं कि १६१७ की क्रांति का पूर्वाभास रूस के कवियों में नहीं 
मिलता । साहित्यिक सृजन जिस वर्ग के हाथ में था वह अपनी दबी हुई 
मनःस्थिति में योरोप के 'कला के लिए कला' के सिद्धांत की दुहाई देकर 
अपनी झुत्ता बनाए रखने का उपक्रम कर रहा था। फ्रांस के प्रतीकवाद 
(पस्रिस्वोलिज्) के आधार पर रूस में भी प्रतीकवादियों का एक गुट बन 
गया। इसका लक्ष्य था काव्य में संक्षिप्तता, सांकेतिकता और ध्वन्यात्मकता 
लाना। एक गुट अपने को परिदृर्गतावादी कहता था। इसके नेता थे 


' गूमिलिव और अन्ना आखमतोवा; इसके प्रमुख कवि ब्लोक थे। ये सोलोब- 
येव की परंपरा में थे! इनका ध्येय था कविता को निर्दोष, त्रुटिविहीन, 
निखरी, सजी, सवरी बनाकर प्रस्तुत करदा । कुछ अपने को भविष्ववादी 
कहते थे; एक समय पास्तरनाक और मयकोव्स्की के नाम इनके साथ 
संबद्ध थे। नाम और ध्येय की सूक्ष्म विभिन्‍नताओं के बावजूद क्रांतिपृर्व के 
इन सब कवियों का आग्रह कथ्य से अधिक कथन पर था। ये शब्द-न्ातुरी, 
गली की परिपक्वता और भाव-भाषा के रागमय सामंजस्थ की ओर 
अधिक ध्यान देते थे। किसी-किसी में रूस की चितनीव द्या की चेतना 
भी थी जैसा कि अन्द्रेह बिएली की रूसी गाँव' अथवा ब्लोक की 'गिद्ध' 
से स्पष्ट है। पर, निकट भविष्य में आनेवाली क्रांति के स्वरूप के प्रत्यक्षी- 
करण की दिव्य-दुष्टि किसी कवि में नहीं थी। क्रांति की तैयारी में अगर 
कोई सचेत होकर योग दे रहा था तो वह था गद्यकार-कथाकार गोर्की । 

१६१७ की “अक्टूबर-क्रांति' ने सफल होकर जो स्वरूप धारण 
किया, समाज का ढाँचा जिस तरह से उल्ठा-पल्टा, राष्ट्र का जो लक्ष्य सामने 
रखा, वह इतना अप्रत्याशित था कि उसने बौद्धिक वर्म के कवियों को 
आइचर्यंचकित कर दिया। सहसा परिवर्तित आदर्शों का गायक वनना, बदली 
हुई राजनीतिक और सामाजिक परिस्थितियों में अपना स्थान समझना 
और परंपरा से मिले अथवा बचपन और यौवन में पड़े संस्कारों को मिटा- 
भुलाकर नई मानसिक चेतना से सजग होना कवियों के लिए बड़ा कठिन 
हो गया । मेन्देल्सतम ने (सिपाही की मनःस्थिति' बना ली; शायद इससे वे 
निश्चित हुए। येसेनिन ने क्रांति को कृपकों की विम्युक्ति का स्वप्न समक्ा--- 
वे कृपकवर्ग से आए भी थे। क्रांति मज़दूरों की क्रांति थी; और प्रारंभ में 
मज़दूरों और क्ृपकों में संघर्ष भी हुए । उन्होंने निराश होकर आत्महत्या 
कर ली। मयाकोव्स्की ने अपने को विजयी सर्वेहारा का चारण बनाया | 
हमारी कूच' उनको बड़ी ओजस्वी, शक्तिशाली और उत्साहपूर्ण रचना है। 
पर मयाकोव्स्की की व्यक्तिवादिता क्रांति की सामहिकता के आड़े आई 
और उन्होंने भी येसेनिन की मृत्यु के पाँच वर्ष बाद आत्महत्या कर ली। 
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ब्लोक ने भी नई शक्ति का गुणगान क्रिया था, पर वे उन दोनों से पूर्व ही * 
'भ्रम-विमुक्त' हो आत्महत्या कर चुके थे। पास्तरनाक अपने जीवन भर 
ने अपने को क्रांति के आद्झ्ों के अनकूल बना सके और न कांतिजन्य परि- 
स्थितियों को अपने अनुकूल पा सके । हैमलेट' शीर्षक कविता उनकी अस- 
मजसपूर्ण मानसिक स्थिति की द्योतक है; फ़िर भी क्रांति के पश्चात्‌ कवियों 
में शायद्ध इन्हीं का नाम रूस की सीमाओं को पार कर बाहर जा सका। 
उनकी कविताओं के अंग्रेज़ी अनुवादों के एकाधिक संग्रह देखने में आए हैं । 
शायद कवि रूप में पास्तरनाक की प्रस्तिद्धि बढ़ाने में उनके उपन्यास 'डा० 
जिवागो संबंधी विवाद का भी हाथ है। उन्हें इस ग्रंथ पर नोबेल-पुरस्कार 
देने की घोषणा हुई, पर अपने देश का रुख देखकर उन्होंने इसे लेने से इन्कार 
कर दिया । 

क्रांति के पश्चात्‌ कतारबंदी के काव्य की अगर कोई विशिष्ट उप- 
लब्धिंँ हैं तो उनका महत्त्व बाहरी दुनिया से अधिक रूस के लिए है। पर 
काव्य और साहित्य के प्रति एक प्रगतिवादी दृष्टिकोण अवश्य रूस से सारी 
दुनिया में गया, और हमारा हिंदी-काव्य भी उससे अपरिचित नहीं है। 

हसी साहित्य के विद्वानों का मत यह है कि क्रांति के पश्चात्‌ रूसी 
साहित्य का भुकाव पद्च की अपेक्षा गद्य की ओर अधिक रहा है और साहित्य 
की विशिष्ट उपलब्धियों के लिए रूसी गद्य की ओर देखना चाहिए, विशेष- 
कर उसके कथा-स्ाहित्य को । 

क्रांति के पश्चात्‌ रूस के इतिहास की सबसे बड़ी घटना है उसका 
डितीय महायुद्ध में प्रवेश करना और विजयी होकर निकलना। उसी की 
स्मृति सें इलिया एहरेनवुर्ग की बच्चे' शीर्षक रचना यहाँ दी गई है। एह- 
रेनबुर्ग मुख्यतया गद्यकार हैं, पर इस कविता में युद्ध की विभीषिका की 
चतना के साथ कवि की कोमलता और आस्तिक भावना की झलक भी 
निलती है। रूढ़ साम्यवादी व्यवस्था में भी पारिवारिक सुकुमारता, वत्स- 
लता ओर ईश्वरीप्र बोध के लिए स्थान है, इसे जानकर शायद वे लोग कुछ 
आश्वस्त हों जो उसे तितांत जड़, कृत्रिम और यांत्रिक सम हैं । 
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युद्धोपरांत रूम की सबसे बड़ी उपलब्धि हुई है विज्ञान के क्षेत्र में । 
आज से पाँच वर्ष पूर्व सर्वप्रथम कृत्रिम चंद्रमा अंतरिक्ष में छोड़कर उसने 
सारे संसार को चकित कर दिया, और आज विज्ञान-संसार में चद्रमा पर 
पहुँचने के स्वप्न देखे जा रहे हैं। ऐसे समय में कोलीशेव की “चाँद पर' 
शीषक रचता धरती-माता से मानव-पुत्र के उस अट्ट सबंध की याद 
दिलाती है जो उसे बरबस, चंद्रमा से पृथ्वी की ओर खींचेगा । कवि केल्पना 
करता है कि भविष्य के चंद्र-प्रवासी के हृदय में, 
“हुडुक उठेगी अपनी परिचित, पुत, पुरातन 
धरती पर वापस आने की, पग रखने की, 
चंद्र-जनित पर क्षटक-झाडकर 
अपने सुख, दुख, इच्छाओं के सहज भार को 
सहज भाव से अपनाने की ।' 
सोवियत समाजवादी गणतंत्र पर स्तालिन के आधिपत्य के सुदीर्घ काल 
में कितना दृढ़ अंकुश-अनुशासत, नियंत्रण था; कितनी सझ्त जकड़वंदी थी--- 
जिसका अनुभव साहित्य-क्षेत्र में भी किया गया होगा--इसका कुछ रह- 
स्योद्घाटन निकिता-ख्यू इच्चोव की अपेक्षया उदार नीति के युग में हुआ है। 
और, अब यदा-कदा ऐसे भी समाचार आते हैं कि वर्तमान रूस का नवयुवक 
लेखक वर्ग, साम्यवाद की सीमा में ही सही, अपनी अभिव्यक्ति की स्वतंत्रता 
के प्रति अधिक सचेष्ट हो रहा है । 
इस क्षिप्र विहगावलोकन को समाप्त करने के पूर्व मैं रूसी काव्य के 
कुछ विशिष्ट गुणों की ओर भी ध्यान आकपित करना चाहूँगा। विविध 
युगों में विविध रूप लेते हुए भी समग्र रूसी काव्य की कुछ अपनी 
विशेषताए हैं । 
रूस की भोमिक विराटता के वावजूद रूसी काव्य की परिधि सीमित 
है, उसके विषय साधारण और जन-जीवन के निकट हैं, उसका राग नियं- 
त्रित और स्वर संयमित है; जहाँ कल्पना के खुल-खेलने का अवसर है वहाँ 
भी वह अनुशासित होकर चलती है । कथ्य में वह तथ्य के निकट और कथन 
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में मीधी-सादी है । अतिशयोक्ति, शब्दाडंबर, कल्पना की उछल-कूद, अथवा ' 
दूर की कौड़ी लाने के प्रयास रूसी कविता में नहीं है। बावरा का 
मत है कि रूसी कवि अपना कथन पूर्ण करने के पहले ही रुक जाता है और 
पूर्ण प्रभाव के लिए पाठक से प्रत्याशा करता है कि वह शेष अपनी ओर 
से मिलाए। रूसी कविता का आनंद लेने के लिए पाठक में भावप्रवणता और 
जागरूक॑ता का होना आवश्यक है। 

रूसी कवि प्रकृति के प्रति---और रूस में उसके कितने ही रूप हैं | -- 
सर्वदा सचेत रहते हैं। पर उन्होंने कभी प्रकृति पर अध्यात्म का आरोप 
नहीं किया, जैसे अपने यहाँ छायावादियों में पंत और महादेवी ने किया, 
या अंग्रेज़ी में वर्ड सवर्थ ने । वे प्रकृति के सामान्य और परिचित रूप का ही 
वर्णन करते हैं पर उसका मानवीकरण करके नहीं, जैसे प्रसाद या निराला 
करते हैं। उनके यहाँ प्रकृति की अपनी अलग सत्ता है--ईइ्वर से भी 
अलग, मनुष्य से भी अलग। प्रकृति तटस्थ भी है--मनुष्य चाहे तो उससे 
कुछ ले ले, कुछ उसका उपयोग कर ले । 

प्रकृति की विविबता के समान रूसी कवियों का ध्याव मानव जीवन 
की विविधता की ओर भी जाता है, मानव स्वभाव की विविध और विचित्र 
गहराइयों की ओर। वे व्यक्ति की विशिष्ट परिस्थितियाँ मात्र नहीं देखते, 
उसके पीछे विशिष्ट आत्मा भी देखते हैं; अलग खड़े होकर नहीं, उसमें 
ड्वकर, उसे अपने में आत्मसात्‌ अथवा अपने को उसमें विलीन करके । इस 
छोटे-से संकलन में भी रूसी कवि, प्रेमी, बंदी, कृषक, पादरी, मजदूर, 
संगत राश, गाँव की लड़की, अभिनेता, अंतरिक्ष-यात्री आदि से प्रेंट की जा 
सकती है--और उनके अंतर्मन की झाँकी भी ली जा सकती है। 

निजी अ्रंतर्भावनाओं के भी रूसी बड़े सृक्ष्म कवि हैं। रूसी कवि का 
भाव-जगत्‌ हृदय का हर कोना छुता है--प्रथम प्रेम के उल्लास से लेकर 
अेमी की अंतिम निराशा तक; प्रकृति के संसर्ग में, सहज आनंद से उस 
मनःस्थिति तक जिसमें मानव जीवन स्वल्प और सर्वंदा निरथथक प्रतीत 
होता है; मानव संपर्क में, साधारण आकर्षण से ऐसी सुकुमारता और उदा- 
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- रता तक, जो आत्म-त्याग और आत्म-बलिदान को सहज बना देती है 
(प्यार करूँ सबको, न किसी से कुछ भी चाहँ); और यदा-कदा वह उन 
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भावनाओं में भी ड्बकी लगाता है जिन्हें रहस्थवादी कहा जाता है। स्तामा- 
जिक यथार्थता के युग में यह बिल्कुल विलुप्त हो जाय तो कोई आइचर्य 
नहीं । 

जीवन में जो करुणाजनक है, दयापात्र है, पराजित है, दयनीय है, 
दुःखमय है, संत्रस्त है, दीन है उसके प्रति रूसी कवि अनिवार्यतः द्रवित 
होता है। वह उसे लेकर विद्रोह न खड़ा कर सके, पर उसे अपनी संवेदना 
देने से वह नहीं चुकता; और, अनेक अवसरों पर सत्ता और शासन का 
कोप-भाजन बनकर भी उसने ऐसी सहानुभूति दी है। 

रूसी कविता की विशिष्टता में देश-प्रेम को भी स्थान देना होगा। 
अच्छा-बुरा जो कुछ भी है, रूस का होने के नाते रूसी कवि को प्रिय है--- 
उसका अतीत, उसका वर्तमान और भविष्य का उसका आद्ों स्वरूप । 
अंधकार से अंधकारपूर्ण घड़ियों में भी उसने रूस के प्रति निराशा, अथवा 
उससे विरक्ति नहीं प्रकट की । जब उसे रूस के प्रति अपना असंतोष प्रकट 
करने का अवसर भी मिला है तो असंतोप से अधिक उसने अपनी वेदना 
प्रकट की है। ब्लोक की 'भ्रम-विमुक्त' कविता उदाहरण की तरह प्रस्तुत 
की जा सकती है। वह रूस की राजनीति से हष्ट है, पर अपने स्वप्नों के 
रूस पर निछावर है। पास्तरनाक की भी कई कविताओं से ऐसी ध्वनि 
आती है। ऐसा नहीं है कि रूसी कवि प्रेरणा अथवा उदाहरण के लिए अपने 
देश-काल से बाहर नहीं जाता, पर वह अपनी शक्ति संचय करता है अपनी 
ही धरती से, अपने ही देश के संघर्ष से, अपनी ही देश-समपित आत्मा से 

अंत में इन पंक्तियों के लेखक को यह आद्या है कि इस विहगावलोकन 
के द्वारा रूसी कविता के क्रमिक विकास, इतिहास अथवा उसकी विशिष्ट- 
ताओं की जो संक्षिप्त झाँकी प्रस्तुत की गई है, उसे कुछ विस्तार से इस 
संग्रह की कविताओं में देखा, परखा और पहचाना जा सकेगा । 


चोंसठ रूसी कविताएँ 


अलेक्सान्द्र पुशिकत 


१ | पंग़म्बर 


देवी दीप्ति प्राप्त करने की शभ्रमर तृषा लेकर मन में, 
पागल-सा में घूम रहा था मरुस्थलों में, नि्जेन में ; 
एक दूत स्वर्गीय विभा से संयुत सम्मुख प्रकट हुआ, 
मेरे सारे तप, श्रम, संयम, साधन का फल निकट हुआ । 


उसने अ्रपती कोमल उँगली से छू दी मेरी पुतरी, 
लगा कि जेसे निशागमन पर नींद पलक पर हो उत्तरी, 
और सामने मेरे चमकी भव्य भविष्यत्‌ की रेखा, 
भीत गरझड की भाँति फाइकर आँख उसे मेंने देखा । 


उसने मेरे कान छए तो ऐसा मुभको ज्ञात हुआ, 
अंबर से शत-शत वज्नों का जेसे साथ निपात हुआ; 


१, १६९५४ में जब यह कविता आकाशवाणी केंद्र, इलाहाबाद से 
प्रसारित हुई थी तब इसके साथ यह टिप्पणी दी गई थी : 

इस कविता में पृशिकिन ने छोटी-सी एक रूप-कथा के माध्यम से संसार 
को प्रोज्ज्वल बनाने के लिए व्याकुल और साधना-लग्न अपनी काव्य- 
प्रेरणा का अंतदहन ही चित्रित किया है। कविता साधारण-से वर्णन से 
उठती-उठती अंत में उत्तेजक एवं मामिक संदेश से भर जाती है । 


प्रौर सुना मेरे कानों ने फिर तभ का कंपन थर-थर, 
मना अधर में उड़ने वाले नभ दूतों के पर का स्वर, 


मुनी उदधि के उर की हलचल जिसमें चलते हैं जलच र, 
मुना रसा से खींच रहे हैं रस केसे तुण-दल-तरुवर । 
भुकंकर मेरी ओर, हाथ अपना फिर मेरे मह में डाल, 
उस नेसगिक दिव्य दूत ने ली वह मेरी जीभ निकाल, 


जिसमें लिपटे थे युग-युग के भूठ, दोष, निदा के पाप, 
औरबीच मेरे अधरों के, जो कि रहे थे भय से काँप, 
एक साँप की दुहरी-तीखी जिह्ना उसने दी बस डाल; 
दिव्य दूत के हाथ हो रहे थे मेरे लोह से लाल । 


फिर उसने तलवार उठाकर मेरा सीना चाक किया 
ओ्रौ' मंदस्पंदित मेरा दिल दूर काट कर फेंक दिया; 
हुई इस तरह से जो खाली मेरी छाती की कारा 
बंद कर दिया उसमें उसने एक दहकता अ्रंगारा । 


ऐसा परिवर्तित, मृत-सा था विस्तृत मर में पड़ा हुम्ना 
कि सुन गगन की गिरा गंभी रा सहसा उठकर खड़ा हुआ--- 


“उठो, और मेरी वाणी से दिग्दिगंत को ध्वनित करो, 
उठो, प्रेरणा-बल से मेरे जल-थल खंडों पर विचरो । 
कहीं रुको मत, और जहाँ भी मानव का अंतर पाश्ो, 
मेरे संदेशों की ज्वाला उसके अंदर धधकाओं ! ” 


चौंसठ रूसी कविताएँ 


२ | स्वर्ग दूत 


एक नारकी, काला दानव, द्वेप बना मानों साकार, 
नरक लोक के अंधकार पर मंडराता था बारंबार, 
एक स्वर्ग के दिव्य दूत ने, जो था ममता का आगार, 
देव लोक का द्वार खोलकर नीचे देखा नयन उधार | 


उस शंका की मूति और उस अ्रविश्वास की प्रतिमा ने 
ज्योंही उस देविक विभूति की भ्रद्भुत झ्राभा को देखा, 
त्योंही उसके हृदय-पटल पर पहली बार, बिना जाने, 
खिची अचानक, विवश प्रेम की जा ग्रत,ज्वालामय रेखा । 


ग्रौर बोल वह उठा, “विदा, हो गया मुभे तेरा दर्शन, 
तेरी छाया से कुछ पाया, मैंने, स्वगिक अभ्यागत, 
अ्रब संपूर्ण स्वर्ग से करते घृणा नहीं मेरे लोचन, 
और न अब संपूर्ण धरा से ही वे करते हैं नफ़रत ।” 


चौंसठ रूसी कविताएँ 


४५ 


३ ।+ कवि 


कवि को नहीं सुनाई पड़ता जब तक वाणी का आह्वान, 
नहीं जानता जब तक उससे प्रत्याशित है क्या बलिदान, 
जीवन के मंभट-मभगड़ों में उलका रहता उसका ध्यान, 
जग की लघु-लघु चिन्ताश्रों में डूबा रहता उसका प्राण । 
उसको पावन वीणा रहती पड़ी शिथिल, निव्चल, चुपचाप, 
जड़, जड़तर, जड़तम तंद्रा में गडता जाता अपने आप | 
सभी ओझोर से घेरे रहती है उसको दुनिया निःसार, 
उसको अपना जीवन लगता एक निरथंक, दुवंह भार। 


लेकिन एक बार सुन लेते हैं जव उसके विस्मित कान, 
स्वर्गलोक से जो मिलता है उसको वाणी का वरदान, 
वह कल्पना-गंगन मंडल में उड़ने को अकुलाता है, 
सुप्त गरुड़ जैसे जाग्रत हो अपने पर फड़काता है! 
जीवन के सब खेल-खिलौनों से वह लेता आँखें मोड़, 
अपनी चाल चला जाता है, दुनिया करती रहती शोर । 
दुनिया की पूजित प्रतिमाओं को देता वह ठोकर मार, 
किसी जगह पर शीक्ष कुकाना उसको होता अस्वीकार। 


चौंसठ रूसी कविताएँ 


पर्वत की चोटी-सा होता उसका गवित उन्नत भाल, 
उसकी गति में विद्युत होती, होता पैरों में भूचाल। 
उसके स्वर के अंदर होता अंबुधि का गर्जन गंभीर, 
मंका का आवेग, प्रवाहित होता जो घन कानन चीर | 


चौंसठ रूसी कविताएँ 


डए 


४ | साइबरिया को संदेश ' 


साइवेरिया के वर वीरो, तुम्हें दिलाता हँ विश्वास, 
यदि तुम रक्खो ऊंची अपनी युग-युग प्रभिमानी गर्दन, 
जिनसे तुमने भूमि भिगोई, व्यर्थ नहीं होंगे श्रम-कण, 

व्यर्थ नहीं होंगे मंसूबे जो हैं चूम रहे आकाश । 


आ्राशा मत छोड़ो चाहे जितनी काली हो दुख की रात, 
क्योंकि यही आशा है जिसकी प्राणदायिनी मृदु मुसकान 
जिंदों में उत्साह भरेगी, फूंकेगी मुर्दों में जान, 

भ्रोर तुम्हारी आँखें देखेंगी नव युग का पृण्य प्रभात । 





१. १६५४ में जब यह कविता आकाशवाणी केंद्र, इलाहाबाद से 
प्रसारित हुई थी तब इसके साथ यह टिप्पणी दी गई थी : 

पूशिकन के समय में साइवेरिया का ठंडा, निर्जन वनप्रदेश रूस का 
काला पानी था। ज़ारशाही के विरुद्ध क्रांति की चेष्टा करनेवाले साहसी 
वीरों को देश निकाला देकर साइवेरिया भेज दिया जाता था। पूशिकिन 
सरकारी पद पर श्रतिप्ठित थ, पर उनकी सहज सहानुभूति इन क्रांति- 
वीरों के साथ थी। इस कविता के द्वारा साइबेरिया के वर वौीरों को जो 
संदेश उन्होंने दिया था, वह उनकी सहृदयता, निर्भीकता और प्रगतिशीलता 
का प्रमाण तो है ही,उसमें एक भविष्यवाणी भी है जो आगे चलकर सत्य हुई। 


डंप चौंसठ रूसी कविताएँ 


सारी दुनिया देगी तुमको संवेदना, स्नेह, सम्मान, 
बंदीघर के लोह सीखचे नहीं सकेंगे उनको थाम, 
लक्ष्य न तिल भर भी डिग पाए, रुके न पल भर को भी काम, 

और सुनाई देगी तुमको मुक्तिदायित्ी मेरी तान ! 


टुकड़े-टुकड़े हो जाएगी टूट ज्ालिमों की जंजीर, 
ढह जाएगी, वह जाएगी क्रदीखानबों की दीवाल, 
आज़ादी की देवी तुमको पहुनाएगी स्वागत माल, 

और तुम्हारे हाथों में फिर चमकेगी विजयी शमशीर। 


चॉसठ रूसी कविताएँ ४8 


प्0 


५ | तीन धाराएं 


जगती के विस्तृत श्रगन में 
जिसपर अंकित है अ्रवसाद, 
तीन छिपी धाराएं बहतीं 
जिनका भेद नहीं खुलता; 
पहली है यौवन की धारा, 
जिसमें लहराता उन्माद, 
जिसमें कल्‍ललोलित, हिल्लोलित 
चलती मन की व्याकूलता । 
और दूसरी धार कला की 
जिससे कवि प्रेरित होता, 
जिससे वह नि्जन के सूने- 

पन में भी भरता संगीत ; 
ग्रंतिम है जिसमें अभ्रंतर की 
चेततनता खाती गोता, 

सब सुध-बुध झामज्जित करता 
ग्रपने में जिसका जल शीत । 


चौंसठ रूसी कविताएँ 


६ | बुलब॒ल 
ओ गुलाब की कली क्मारी, 
मुसकानों में क्या बंधन ? 
लतिकाश्रों में श्रटका रखतीं 
यद्यपि तुम बुलबुल का मन । 


बंदी बन, वह घरण तुम्हारी: 
कर लो तुम इसपर अभिमान, 


अंधकार में दूर-दूर, पर, 
गूंजा करता उसका गान ! 


चॉंसठ रूसी कविताएँ ५१ 


७ | जाड़े की साझा 


ले वर्फीलि बात-बवंडर, बीहड़ बादल, बिज्जु-वितान, 
काले-काले आ्रासमान में चढ़ता आता है तृफान; 
लगता कभी कि गर्जन करता कोई जंगल का हैवान 
और कभी ऐसा लगता है रोता कोई शिश्षु तादान। 
कभी इधर से, कभी उधर से फटका-मोंका आ्राता है, 
टूटी-फूटी छत का छानी-छप्पर हिल-हिल जाता है; 
जैसे कोई पथ का बिलमा पंथी जब घर आ्राता है, 
आतुरता के साथ फपटकर दरवाज़ा खड़काता है। 


१. १६५४ में जब यह कविता आकाशवाणी केंद्र, इलाहाबाद से 
प्रसारित हुई थी तब इसके साथ यह टिप्पणी दी गई थी : 

रूस देश का जाड़ा अपनी भीषणता के लिए प्रसिद्ध है। जब आसमान 
में बादल घिर आते हैं, धरती ब्फ़े से ढक जाती है, और तृफ़ानों के शोर से 
कान के पर्दे फटने लगते हैं, तब एक क्षण के लिए वर्तमान को भूलकर मन 
सुधि ओर प्यार की दुनिया बसाने के लिए व्याकुल हो उठता है। पूश्किन 
की प्रसिद्ध रचना जाड़े की साँफ़' में यही भाव व्यंजित है। 


पर चौंसठ रूसी कविताएं 


खड़ा फोपड़ा होगा मेरा दर-दरा से ढीला-ढाला, 
दीप न उसमें जलता होगा, फैला होगा अधियाला ; 
मेरी बुढ़िया दाई खिड़की के समीप बेठी होगी, 
बृद्धापन के आलस के बस, या हो संभवतः रोगी; 
भूल गई होगी वह बीते दिवसों की बातें सारी, , 
गूंगी बनकर बेठी होगी सुन घत का ग्जेन भारी। 
या वह बेठी कात रही होगी चर्खा घन-घनन-घनन, 
भुक-झुक पड़ती होगी उसकी पलकों परनिद्रा क्षण-क्षण । 


आओ्रो भ्राज पिएँ मधु जी भर बिना हुए मन में भयभीत, 
नौजवान के दुख-दर्दों की एक भ्रकेली मदिरा मीत | 
प्याला भर दो, झ्राज वेददा माँग रही फिर मधु का दान, 
एक बार फिर से अधरों के ऊपर छाएगी मुसकान ! 
आओ्ोगाएं गीत कि जिसमें एक भ्रनोखा राजकुमार 
सदा लगाए रहता अपनी अ्राँखें रत्ताकर के पार; 
या, झ्राप्नो, मिलकर वह गाएँ गीत, सुरा के प्याले ढाल, 
जिसमें एक छबीली जाती जल भरने को प्रात:काल । 


ले बफ़ेलि बात-बवंडर, बीहड़ बादल, बिज्जु-वितान, 
काले-काले आसमान में चढ़ता आता है तूफ़ान; 
लगता कभी कि गर्जन करता कोई जंगल का हैवान, 
ओर कभी ऐसा लगता है रोता कोई शिशु नादान । 


चौंसठ रूसी कविताएँ ध््३ 


प्र्द 


ग्राओं श्राज पिएँ मधु जी भर बिता हुए मन में भयभीत 
नौजवान के दुख-दर्दों की एक अ्रकेली मदिरा मीत । 
प्याला भर दो,ग्राज वेदना माँग रही फिर मधु का दान, 
एक बार फिर से अधरों के ऊपर छाएगी मुसकान ! 


चौंसठ रूसी कविताएँ 


८ | जाड़े की सुबह 


अद्भुत प्रात ! बिछा भी कुहरा, छाया भी रवि-रश्मि-वितान! 
पर जीवत के सृुखमय साथी, अब भी तुम निद्रा-लयमान । 
यह वह बेला है सुंदरता जब लेती है अ्ँगड़ाई, 
खोलो नयन, उधारो पलकें, जो निद्रा से गरुआई | 
यूगल नयन तारक चमकाग्नो उत्तर से, मन की रानी ! 
उत्तर के नभ में करने को अरुणोदय की अगवानी। 


रात भयंकर आँधी ने था अंबर में डेरा डाला, 
आर पड़ा था सारी पृथ्वी के ऊपर गहरा पाला, 
मुक्त न था धूसर बादल से नभ-मंडल का कोई भाग, 
चंद्र दिखाई पड़ता था यों जेंसे कोई पीला दाग्। 
ले गंभीर उदासी बेठी थीं तुम सिर को नीचा कर, 
लेकिन अब तो उठकर देखो अपनी खिड़की के बाहर ! 


निर्मल नील गगन के नीचे फेली है हिम की चादर, 
सूरज की चटकीली किरणें पड़तीं उसपर आ-आाकर, 
धरती दिखलाई पड़ती है पहने मणिमय पाठंबर। 


चौंसठ रूसी कविताएँ प््प्‌ 


छिपे धवल-निर्मल परदों के पीछे हैं जंगल काले, | 
पेड़ सनोबर के लगते हैं कुहरे में भी हरियाले, 
हिम की परतों के नीचे हैं बहते चमकीले नाले। 


हर कमरे के भीतर फंला पीत-सनहला उजियाला 
बी अंगीठी के अंदर से उठती, देखों, फिर ज्वाला 
जल 'चट-चट कर, हष प्रकट कर, ताप सुहाना फेलाती, 
कितना सुंदर, बेठ यहाँ पर देखें सपनों की पाँती; 
कितु न क्या इससे यह अच्छा होगा मँगवाएँ जोड़ी, 
भ्ौर जुताएँ उसमें बढ़िया बादामी रोग की घोड़ी। 


प्रातकाल की उजलो-चिकनी बिछी बरफ़ पर से होकर, 
आ्राग्नो जीवन के प्रिय साथी, दूर चलें हम-तुम सत्वर, 
चंचल धोड़ों को बढ़ने दें सरपट, कर दें ढीली रास, 
चलो चलें उन सूने खेतों में जिनमें फैली है घास 
जंगल में, जिनमें गरमी में भी न किसी ने पग धारे 
ओर नदी-तट पर, जो मुझको हैं सब जगहों से प्यारे ! 


दर चौंसठ रूसी कविताएँ 


| 
९ | बादल 


ओ्रो अंतिम बादल भंका के, टूठ चुका है जिसका बल, 
धुले हुए नीले अंबर पर घ॒म रहे क्‍यों तुम केवल, 
क्यों विषाद की छाया बनकर अब भी हो तुम अड़े हुए, 
क्यों दित के ज्योतिर्मय श्रानन पर कलंक बन पड़े हुए ? 


प्रलय मचा रवखी थी तुमने अभी-अ्रभी गगनांगन में, 
भयप्रद विद्युत माला तुमने लिपटा रक्‍खी थी तन में, 
दिगदिगंत प्रतिध्चनित वज् का व्यत्न दान तुम गाते थे, 
ग्रीष्म प्रतापित पृथ्वी तल पर फर-फर जल बरसाते थे। 


अलम्‌ श्रोर अलविदा तुम्हें, प्रब नहीं तुम्हारे वल का काम, 
बरस चुका जल, सरस धर/ततल शीतल करता है विश्राम, 
ग्रोर समीरण जो चलता है सहलाता तरुवर के पात, 
तुम्हें उड़ाकर ले जाएगा नभ से, जो अरब निर्मेल-शांत। 


चौंसठ रूसी कविताएँ 


8९ 


१० | भावों की चिन्गारी 


जारजियन' गिरि पर है रजनी अपनी चादर फैलाती, 
मेरे मत को वहलाने को मंद-मधर सरिता गाती; 
झ्रौ मेरी पलकों के ऊपर दुख की बदली घिर श्राती, 
आँखों में तुम, इससे उनकी ज्योति नहीं घटने पाती । 
आँखों में तुम, अंतर में तुम, पीड़ा तो अ्रवगुंठन है, 
शांत बता रफ्खा इस पीड़ा ने जगती का कऋ्ंदन है । 
दिल के अंदर जब तक उठती है भावों की चिन्गारी, 
प्यार करेगा, क्षार बनेगा ! देखो उसकी लाचारी ! 





2. रूस की एक शुंगमाला 


चॉसठ रूसी कविताएँ 


११ | तातियाना' का पत्र 


अब जब मैं यह पत्र तुम्हें लिखने बेठी हूँ 
सब कह दूंगी; शोर तुम्हें अब आज़ादी है 
मुभे करो तुम घणा; मुझे दंडित करने को, 
हीं जानती, इससे बढ़कर क्‍या हो सकता । 
पर यदि मेरे लिए तुम्हारे अंदर करुणा 
का कोई कण कहीं शेप है, तो तुम मुझको 
नि:ःसहाय, एकाकी छोड़ नहीं जाओरोगे। 


तुम मेरा विद्वास करोगे ?--पहले मेंने 
ह सोचा था, एक दाब्द भी नहीं कहूंगी। 
यदि मैं ऐसा कर सकती तो मेरी लाज 
ढकी रह जाती; कौन मुझे अपराधी कहता 
देख तुम्हें यदि क्षण भर लेती, या सुन लेती 
तमको झोरों से बतियाते, या दो बातें 
खुद कर लेती हफ्ते में जब एक बार तुम 


१. कुमारी कन्या का नाम-विशेष 


चौंसठ रूसी कविताएँ 


ग्राते मेरे गाँव; तुम्हीं में ध्यान रमाए 
रात काटती, दिवस बिताती, बाट जोहती, 
जत्र तक तुम अगले हफ्ते फिर गाँव न आते ४ 
मिलनसार तुम नहीं, यहाँ पर कुछ कहते हैं; 
गाँवों का एकांत नहीं तुमको भाता है। 
हमें दिखावा करना प्राता नहीं, तुम्हें, पर, 
हाँ देखकर सदा खुशी हमको होती थी। 
तुम क्यों आए ? ओर हमारे पास किसलिए ? 
इस अनजानी, भूली-बिसरी-सी कुटिया में 
पड़ी अकेली मैं न जानती तुम्हें कभी भी, 
नहीं कभी भी विरह-वेदना, जो तुमने दी । 
मुदुल भावनाएं सब मेरी सोती रहतीं, 
मन मेरा भोलेपन का धन सेता रहता; 
-+इईस प्रकार से दिवस बिताते शायद ऐसा 
दिन भी आ्ाता, कोई पति मुभको मिल जाता 
मेरे मन का, शौर उसी की मैं बन जाती 
प्रिय परिणीता, और किसी दिन बड़े मान से, 
बड़े गये से माता बनती कोमल-पावन | 
“और उसी की“! ”..नहीं कभी भी,नहीं किसी भी 
अन्य पुरुष को मैं अपने को अपित करती ! 
परम पिता परमेश्वर की ऐसी इच्छा थी; 
मेरा भाग्य पूर्व-निश्चित था :---मैं तेरी हूँ ! 
मेरे जीवन का सारा अतीत आइवासन- 


७ २७० भ 


सा देता था कि हम मिलेंगे, साथ बंँेंगे; 


चौंसठ रूसी कविताएँ 


परमेश्वर ने इसीलिए तुककों भेजा था, 
तू मुझको देखे, अपनाए; और मरण की 
अंतिम शय्या तक तू मेरा संरक्षक हो। 


तू अक्सर मेरे सपनों में भी आता था, 
प्रिय लगता था, गो न जानती थी मैं तुभको ; 
बहुत दिनों से तेरे स्वर से मेरे तन की 
शिरा-शिरा भंकृत होती थी; तेरी शब्राँखें 
मुझे लुभाती, मंत्रमुध मृुभको करती थीं, 
लेकिन यह न समझ, में सपना देख रही थी। 
जब तू झ्ञाता था सपना सच हो जाता था, 
मैं पहचान तुझे लेती थी, मेरे तन में 
बिजली कौंध उठा करती थी, और ठिठककर 
जहाँ की तहाँ खड़ी रहा करती थी सकुचा, 
मेरा दिल मुभसे कहता था, "बह आ पहुँचा ! ' 


इसमें कुछ भी भ्ूठ नहीं, जैसे पहले के 
विश्वासी सूने में आरावाज़ें सुनते थे, 
वेसे ही मैं तेरे शब्द सुना करती थीं-- 
तुझे सुना करती थी उन नीरबव घड़ियों में 
जब कि गाँव के दीनों, दुखियों की परिचर्या 
में रहती थी, या जब अपने भारी मन को 
हल्का करने को प्रार्थता किया करती थी । 


और झ्राज क्‍या वही नहीं तू, जो श्राता था 


चौंसठ रूसी कविताएँ 


६१ 


कि] 


>प 


चमक चीर घन अंधकार मेरी रातों का, 
ग्रौ' मेरे तकिये के ऊपर भुक जाता था ? 
ठीक स्वप्न की मधुर मूर्ति फिर आगे झाई । 
देवदूत-सा क्‍या तू मेरा संरक्षक है? 
या- तू मुझको धोखा देनेवाली छलना ? 
मेरे भ्रम को, संदेहों को दूर हटा दे; 
हो सकता है इसमें कोई सार नहीं है, 
यह केवल नादान हृदय का सन्तिपात है, 
ग्और भाग्य ने कुछ विपरीत बिरच रखा है, 
लेकिन यदि ऐसा भी हो तो, इस क्षण से मैं 
अपने को, अपनी क्रिस्मत को, तेरे हाथों 
सौंप रही हूँ, रोती हूँ झा तेरे आगे, 
विनती करती हूं तू ही मेंरी रक्षा कर । 


ज़रा ध्यान दे, यहाँ श्रकेली पड़ी हुई हें; 
कोई नहीं समभता मुझको; काम न देता 
है दिमाग़ मेरा; कमजोरी, बेंचेती है। 
अगर न खोलूं मुंह खोई-खोई रहती हूँ। 
मुझको एक प्रतीक्षा तेरी; तेरी चितवन 
एक जगा देगी मेरी उन ओआशाओ्रों कों 
जो मेरे अंतर में सोई, मृतप्राय हैं, 
या तेरी भत्सेना एक उस स्वप्न-जाल को 
खंड-खंड कर देगी जो मुभको घेरे है। 
मेरे प्रति ऐसा व्यवहार उचित ही होगा। 


चौंसठ रूसी कविताएँ 


और नहीं भ्रब कुछ कहना है; जो लिख डाला 
उसको पढ़ते हुए मुझे खुद डर लगता है; 
ग्लानि और लज्जा में मैं डबी जाती हूं; 
मुझे बचा सकती है तो बस तेरी करुणा; 
मुझे भरोसा उसका ही है, भ्ररी लेखनी,*'" 
लिख दे मेरा नाम अगर साहस रखती है, 
कुछ न छिपाया जिससे उससे कसा डरना ! 


चौंसठ रूसी कविताएँ 


दर 


१२ (ुंदरता की शक्ति 


मैंने सोचा था मेरा दिल शांत हुआ ऐसा बुझकर 
मधुर प्रणय की ज्वाला इसमें कभी नहीं जल पाएगी, 
मैंने कहा कि बीती घड़ियाँ, अंत हुआ जिनका सत्वर, 
नहीं पलटकर आएंगी फिर, नहीं पलटकर आएंगी । 


दूर गए उल्लास पुराने, दूर गई अभिलाषाएं, 
दूर गए मनमोहक सपने जो थे आाभा के आगार ! 
किन्तु सोचता था मैं जब यह लौट सभी तो वे आए, 
उन्हें लिया था सुंदरता ने भ्रपने बल से पुनः पुकार ! 


ध४ चौंसठ रूसी कविताएँ 


१३ | प्रार्थना 


जग के संकट - संघर्षों में मत को सुदृढ़ बनाने को, 
और हृदय को स्वगंपुरी की ड्योढ़ी तक पहुँचाने को, 


भक्‍तों ने, भक्तिनियों ने भी, जिनके काम-चरित्र पुनीत 
लिख-लिख गाए और सुनाए हैं कितने ही पावन गीत । 


लेकिन उन अगणित गीतों में, भजन-पदों में केवल एक 
है ऐसा जिससे होता है मुभमें भावों का उद्रेक । 
उपवासों की, पश्चात्तापों की, तिथियाँ जब ग्राती हैं, 
वही प्रार्थना तब हर गिरजे में दुहराई जाती है । 


वही प्रार्थना उठा करेगी मेरे उर से बारंबार, 
वही करेगी मेरे निबंल मानस में वल का संचार :-- 


“ओ्रो मेरी श्वासों के स्वामी | दो मुझको ऐसा वरदान, 
मेरे निकट न फटके आलस झौर निराशा का हतान | 


मन से कटकर जीभ न रटती जाए घटवासी का नाम, 
करे नहीं विषयों का विषधर मेरे मत को अपना धाम । 


श्र 


अपने भाई की भूलों की ओर न जाए मेरा ध्यान, 
कितु न अपने प्रपराधों को कभी कहू में क्षमा प्रदान। 


जाग्रत हो मेरे अंतर में भाव समपेण का, भगवान ! 
प्रेम, तपस्या, पावनता में देखूं मैं अपना कल्याण ।” 


चौंसठ रूसी कविताएं 


१४ | बद्धि 


मुभसे मेरी बुद्धि नछीनो, बिनती करता हूं, भगवान, 
जी सकता श्रम सहकर, भूखा रहकर, लेकर भिक्षा-दान, 
बुद्धि बिना पर कब कल्याण ? 


मेरी वृद्धि नहीं, गो, ऐसी जिसपर हो मुझको अभ्रभिमान, 
कोई मात्त सके तो, होगा इससे मुझको हे महान, 
यदि में इससे पारऊँ त्राण। 


दुनिया अपने प्रतिबंधों से यदि कर दे मुझको आ्नाजाद, 
करने दे मुभको जो चाह तो भर अंतर में आह्वाद, 
मैं भा£यूंगा बत की झोर। 


और वहाँ डालगा अपने सपनों का तूफ़ानी दोल, 

और अग्नि गीतों को गाता अपने कंठ भ्रकु ठित खोल 
हो जाऊंगा आत्म-विभोर। 

वहाँ बेठकर सुना करूँगा निर्मेल भरनों का गाना, 

हपें-प्रफुल्लित, पुलकित सन्त से जब चाहगा मतमाना 
ताकंगा नव नील गगन; 


ध्प 


लेंगी होड़ प्रवल भंका से तब मेरी साँसें स्वच्छंद, 
जो हरहर-मरमर कर बहती है मंदानों पर निद्व॑ंद, 
ग्रौर भूमा देती कानन। 


बुद्धि विकृति यदि हो जाए तो, यह दुनिया है ऐसी ऋर, 


'तुमको रबखेगी अ्रपने से संक्रामक रोगी-सा दूर, 


तुमको जकड़ेंगे बंधन। 


दुनियावाले ज़ंजीरों से हाथ-पाँव दोनों कसकर, 
ठेल तुम्हें देंगे ले जाकर पागलखाने के अंदर, 
पशुओ्लोंस-। होगा जीवन। 


पागल साथी वहाँ रहेंगे करते हरदम चीख-पुकार, 
आर सुनाई देगी रातों को रखवारों की फटकार, 
गौर बेड़ियों की भनभन। 


कभी नहीं फिर सुन पाशञ्रोगे तुम बुलबुल का मंजुल राग 
जिससे रजनी की छाया में गुंजित होता हर बन-बाग़र, 
वन्य बिहुंगों का गायन ! 


चौंसठ रूसी कविताएं 


१५ | जीवन 


मुभको यह मालूम नहीं है क्‍यों यह जीवन का वरदान 
मुझे भ्रवानक दिया गया है, जो इसके गुण से भ्रनजान। 
मुभकी यह मालूम नहीं है क्‍यों करके इसका निर्माण 
अंध नियति ने मृत्यु-लक्ष्य की ओर किया इसको गतिमान। 


किस निर्देय, किस मनमानी ने सूनेपत का पर्दा फाड़ 
आदिहीन तंद्रा-निद्रा से मुझको सहसा लिया पुकार। 
किसने मेरे मन के अंदर भर दी भावों की ज्वाला, 
किसने ले मस्तिष्क उसे शत शंकाओं से मथ डाला। 


नहीं दिखाई देता मुझको नयनों के श्रागे कुछ ध्येय, 
मन को प्रेय नहीं मिलता है, वृद्धि नहीं पाती है श्रेय, 
गजंन करता है जीवन का मेरे पीछे नित्य भ्रभाव, 
बने हुए हैं मेरे मन के ऊपर उसके शत-शत घाव । 


१६ | स्मृतियाँ 


जबकि तगर के लेन-देन का, दौड़-धूप का सारा शोर 

पड़ जाता है मंद और सड़कों श्रौ' बाग्ों के ऊपर, 
गिर जाता है निशि की पलकों का पर्दा हो नींद-वि भो र-... 

नींद, छुड़ाती जो मानव को जग चिताश्रों से भू पर । 
कितु रात में मुझको आरती नींद न मिलता है विश्राम, 

एक भीड़ दुःखद घड़ियों की विस्मृति से सहसा उठकर 


आ' 
३० 


रे-धीरे घुसती जाती मेरी छाती में अविराम, 
और निगलने लगती उसको, जेसे विषदंती भ्रजगर । 

मूतिमान मेरा भव होता, और वेदनाओों की धार 
धके हुए मेरे दिमाग़ पर उठ-उठ करती है आघात, 

ओर खोलकर सुधि फिर अपना बीती बातों का भंडार, 
मु सुनाती कथा कि जिसका मुभको अक्षर-श्रक्षर ज्ञात । 

सुन अतीत की गाथा अ्रपनी मैं होता शंकित, लज्जित, 
और भीत-कंपित हो देता अपने को भ्रभिशाप अनेक, 

पक्ष्चात्ताप भरे आँसू से होते मेरे नेत्र स्रवित, 


कितु समर्थ न होते धोने में वे उसका अक्षर एक ! 


3० चोंसठ रूसी कविताएँ 


१७ | एक रात 


नींद नहीं मुझको श्राती है, दीप नहीं कोई जलता, 
चारों ओर घिरा जो मेरे अ्रधियाला मुभको खलता, 
खुट-खुट की आवाज़ें कितनी आती कानों में मेरे, 


रात नापने को बेटी हैं घड़ियाँ ज्यों मुझको घेरे। 


भाग्य देवियो, छेड़ पुराना बेठी हो पचड़ा-परपंच, 
नींद-नशीली, भोंकों वाली होती यह रस-रात, वरंच ; 
चूहे जैसे काट-कुतर की कते रातों में आवाज, 
वसी ही ध्वनियों से जीवन करता है मुभको नासाज़। 


बतलाओो मतलब है क्‍या इन घीमी-धीमी बातों का, 
ईश्वर जाने कया शिकवा है इन दुखियारी रातों का। 
बया न वताओोगी यह मुझसे तुम किस चितन में रहतीं, 
मुझको आमंत्रित करतीं या बात भविष्यत्‌ की कहतीं। 
हाय, बताए कोई झाकर मृभको शब्दों के माने, 
जो कानों में कहती रहती रात अंधेरी अनजाने ! 


१८ | दुदित 


स्वप्त मिले मिट्टी में कब के, 
और हौसले बेठे हार, 
आग वची है केवल श्रब तो 
फूंक हृदय जो करती क्षार। 


भाग्य कुटिल के तुफ़ानों में 
उजड़ा मेरा मधुर बसंत, 
हैँ बिसरता बेठ अकेला 
आरा पहुँचा क्‍या मेरा अंत । 


शीत वाय्‌ के श्रंतिम भोके 
का सहकर मानो अभिश्ञाप, 
एक अ्रकेली नग्न डाल पर 
पत्ता एक रहा हो काँप। 


चौंसठ रूसी कविताएँ 


१६ | शोकगोत 


उतर चली यौवन की मदिरा अब तो शेष खुमारीहै, 
पागल घड़ियों की रंगरलियों की सुधि मन पर भारी है, 
सुरा पुरानी जितनी होती उतनी ही मादक होती, 
याद पुरानी जितनी होती उतनी ही घातक होती । 


अंधकारमय मेरा पथ है और भविष्यत्‌ का सागर 
गजन करता मेरे आगे बन विपदाओं का झाकर ; 
लेकिन, भाई, मुझे नहीं है फिर भी मरने की अभिलाष, 
घटी नहीं मेरी जीवन को, सपनों की, पीड़ा की प्यास। 


में चिताश्नों और व्यथाओ्रों और वेदनाश्रों के बीच, 
सुख के अश्रु कणों से अ्रपना मुर्भाया मुख लूंगा सींच, 
एक बार फिर पागल होकर गाऊंगा मैं स्वगिक गान, 
एक बार फिर स्वप्न करेंगे मेरे दृग स्रोतों से स्नान | 


झौ जीवन की अंतिम बेला आएगी जब पास, उदास, 
प्रणय विदा की मुसकानों से रंजित कर देगा आकाश। 


२० | अंतिम चाह 


चाहे चलता है सड़कों पर जिनपर नागरिकों का शोर, 
चाहे चन्नता हू राहों पर जो जाते गिरजे की ओर, 


चाहे वढूँ त्रहाँ जहाँ पर यौवन करता है अभिसार, 
के अन्दर उठने लगते हैं इस भाँति विचार-- 


6 हम 7४ न, 


| 


ज़ चुका हैं, देखो, कितनों को अपने गालों में काल, 
ली जा रही है सब दुनिया यम के पुर को श्राँखें मंद 


खा, कितनी जल्‍दी बीते जाते हैं सालों पर साल, 
देखो, कितनों के पाँवों के नीचे है मंजिल मक़सूद। 





जी 


१. १६५४ में जब यह कविता आकाशवाणी केंद्र, इलाहाबाद से 
प्रसारित हुई थी तब इसके साथ यह टिप्पणी दी गई थी : 

मानव जीवन की क्षणभंगुरता का ध्यान आते ही मन में अवसाद भर 
जाता है और किसी न किसी प्रकार अपने को अमर बनाने का विचार जी 
' को व्याकुल कर देता है। यह ऐसा भाव है जो देश-काल के बंधन से परे 
सर्वत्र मिलता हैं। पृद्िकतन ते अपनी इस रचला में यही भाव व्यक्त किया है। 
पर यह जानते हुए भी कि एक दिन इस जीवन का अंत होना ही है, कवि 
दु:खी नहीं होता, वरन्‌ वह भविय्य के प्रति अपनी शुभ कामनाएँ अपित 
करता है । 


४ चौंसठ रूसी कविताएँ 


ग्रौर सोचता हूँ यह युग-युग तक रहने के हेतु बना, 
मैं मृत-विस्मृत हूँगा, इसमें पत्र लगेंगे तए-नए, 
पिता-पितामह भी तो मेरे होंगे योंही सोच गए। 


फैला हाथ उठा लेता हूँ गोदी में शिशु ललित, ललाम, 
और' कहा करता हूँ उससे, “तुमको मेरा विदा-प्रणाम, 
ध्वनित करोगे तुम घर जिसको मैं कर जाऊँगा सुनसान, 
खिलते जाते दिवस तुम्हारे, मेरे होते जाते म्लान।” 


प्रति पल,प्रति दिनऔर प्रति निद्ञा,प्रति सप्ताह श्रौरप्रति मास, 
मुझे ध्यान रहता है इसका मौत चली श्राती है पास, 
औ' पूछा करता अपने से कब श्रा पहुँचेगा वह काल 
जबकि गले मेरे डालेगी वह अपनी बाहों का जाल। 
मेरा अंत कहाँ ञ्रा मुभको बाँबेगा भुज-बंधन में, 
दूर देश में, वन-विदेश में, सागर या समरांगण में, 
या समीप की घाटी कोई मुझको पकड़ बुलाएगी, 
और हरण कर प्राण बदन पर हिम का क़फन उढ़ाएगी । 


इसकी कुछ परवाह नहीं है कहाँ छुटता मेरा प्राण, 
कहाँ उसे मिलता है विजड़ित काया के बंधन से त्राण, 
लेकिन किसे नहीं होता है अपनी डयोढ़ी से अ्रतुराग, 
मोत मिलेगी मुझे वहीं, यदि होगा मेरा ऐसा भाग। 


यही चाहना केवल, मेरी क़ब्रगाह के चारों ओर, 
खेल रहे हों, कद रहे हों हँसमुख बच्चे हषे-विभोर, 
और प्रकृति निज आँगन साजे ऐसी छवि से अतुल, भ्रवृत, 
एक बार जिसमें प्राकर फिर जाना जाए भूल बसंत। 


3६ चोंसठ रूसी कविताएँ 


ख्कृ 


२१ | यादगार 


मैंने अपनी यादगार ली बना, नहीं पर हाथों से, 
होगी इसकी पूजा दुनिया भर के भुकते माथों से, 
देखो यह नभ में गर्वोच्तत श्रपत्ता शीश उठाती है, 
इसके नीचे खड़ी सिकंदर की मीनार लजाती है। 


मृक बना दे मौत मुझे पर वोणा तो होगी वाचाल, 
मुझे वहाँ पर पहुचाएगी जहाँ नहीं जा सकता काल, 
एक सुकवि का भी वसुधा पर जब तक शेष रहेगा धाम, 
बजा करेगी मेरी वीणा, जगा करेगा मेरा नाम। 


रूस देश की तिस्तृत पृथिवी मेरी कीति गूँजाएगी, 
हर सजीव भाषा मानव की मेरी कविता गाएंगी, 
स्‍लाव' और फ़िन,कलमुक,तुंगुस की मैं ग्रभिमानी संतान, 
जिनके गौ रव की गाथा से परिचित हैं रूसी मेदान। 


१. रूस में बसी हुई जातियाँ 
जोसठ रूसी कविताएँ ७७ 


ग्रो भोली-भाली दुकुमारी 

कवि को अपना कभी न कहना 

और कभी भी तुम उसका विश्वास न करना, 
तुम पर क्रोध करे तो डरना, क्या न डरोगी ? 
लेकिन तुमको प्यार करे तो ज़्यादा डरना । 


उसके पास न जाना, उससे व्याह न करना, 
सोच, कि दो हृदयों का मध्ुमय गठबंधन है 


प्यार हमारा; 
बाँधोगी अपने मीने-भीने आ्ाँचल में, 
कुसुम-कुम।री 

एक दहुक श्रंगारा । 


> 


उसके भाव-[ बच रा मं द्‌ झरचलत 


उसके सिर को घेर रही जो विद्युत-माला 


चॉंसठ रूसी कविताएँ 3९ 


भस्म तुम्हारे कंतल होंगे 
उसको छुकर। 


दुनिया अंधी है जो उसको साधु सम भती 
और बाद को उसकी निनन्‍्दा 

करती फिरती, 
उसके मुख में नहीं सर्प का दंत विषेला 
कितु भ्रमर की जीभ कि जिससे 
रसमय कलियों के उर की पंखुरियाँ चिरतीं। 
डरो न इसको सोच 
कि कवि अपने हाथों से 
कभी तुम्हारा पावन अवगुंठन फाड़ेगा । 
वह अनजाने-ग्रनजा ने में 
कभी तुम्हारा गला घोटकर 
तुम्हें बादलों से भी ऊपर पहुँचा देगा । 


चौंसठ रूसी कविताएं 


२३ | पुरानी चिट्ठियाँ 


वह बेठी थी घरती पर; उसके आगे थी 
पत्रों की ढेरी जिनको वह फाड़-फाड़कर 
फेक रही थी, क्योंकि झ्राग जो दहुक रही थी 
उनके अंदर, अब ठंडी थी । 


परिचित अक्षर और पंक्तियों को वह बेठी 
एक अजनबी की आँखों से देख रही थी, 
मृतकों की आरात्माएं जैसे देख रही हों 

अपने चोले जिनमें पहले वे बसती थीं । 


इन पत्रों में उसका कितना कुछ था जिसको 
वह विनृप्ट कर विसरा देना चाह रही थी-- 
वे मधुमय क्षण जो अ्रतीत में समा गए थे, 
प्यार-खुशी को घड़ियाँ जो सुधि में संचित थीं । 
में उदास-चुपच्राप खड़ा देखता रहा यह; 

काँप रहे थे घुटने श्री! दिल बेठ रहा था, 
लगता था मेरी पलकों के ऊपर कोई 

काली छाया उतर रही है । 


चंसठ रूसी कविताएँ 


+ 
“के 


है| 
ले 


र४ | शांति 


मुख से कोई शब्द न निकले । 

दिन-प्रतिदिन जो भाव-विचार उठा करते हैं 
उन्हें छिपाओ्रो । 

वे रजनी में नक्षत्रों की तरह उदित हों, 

प्रभा बिखेरें भ्ौर भ्रस्त हों-- 

ग्रनाहुत, अ्नसुने, श्रनस राहे । 

तुम उनपर भ्रांख लगाओ्रो, 

बलि जाओ्रो, 

पर मुख से कोई शब्द न निकले । 


हृदय हृदय से कब शब्दों में बोला करता ? 
शब्द भर संगीत कहाँ विव्वास जगाते, 
जिसके बल पर हम जी सकते, मर सकते हैं ? 
हर विचार जो व्यक्त हो गया कूठ निकलता । 
धारा को अट्ठ बहने दो, 

स्वच्छ तथा निर्मेल रहने दो, 

हाथों से जल को मत हलकोरो, छलकाओ, 


चौंसठ रूसी कविताएं 


ग्रोठ लगाकर पीते जाओ. 
मुख से कोई दब्द न निकले ! 


अपने अंदर धंसी, 

रहो परियों की या जादुई कल्पना की दुनिया में 
हाँ जगत का हल्ला-गुल्ला नहीं पहुंचता, 

और जहाँ के रहस राग के लिए 

धरा के कान बधिर हैं। 

उनको अनको, 

वारो मन को, 

मुख से कोई दब्द न निकले । 


अडेक्सेइ खोम्याकोच 


२५ | मजदूर और ससोीह 


पूरे दिन, जब तक उसके हाथों में बल था, 
वह हलवाहा भारी हल को धीरज धरकर 
चला रहा था, उलट रहा था 

बड़े-बड़े माटी के ढोंके 

जिनके ऊपर घास उगी थी, 

बना रहा था लंबे-गहरे खड़ खेत में । 


“उफ़ ! जब मुभको घेरे निदंय घृणा खड़ी थी, 
मेरे पौरुष-हिम्मत पर ताने कसती थी, 

मेरी मेहतत पर हँसती थी, 

भूत की तरह दिए काम में जुता हुआ था, 

पर अ्रब चर हुआ हूँ थककर, 

चूर हुआ हूं ! 


अब मुझको आराम चाहिए ! 
काश, निदारे मेदानों में 
छायावाले तरुवर होते जिनकी डालें 


चौंसठ रूसी कविता 


मरी स्वेद-सनी काया के ऊपर 
मेहराबों-सी भुकतीं 
जिनके नीचे कल-कल करनतो धारा बहती ' 


काश कि क्षण भर 

उस छाया में, उस धारा के ऊपर भुक्रकर 
प्यास बुझाता, लंबी-ठंडी साँस खींचता, 
जसे नभ की सांध्य गंध भी पी जाऊँगा । 
काश कि जन्न से अंजलि भर-भर 
सिर-मार्थे का ग्दे-पसीना धोता, 

अपनी चिताओं का भार हटाता | 


“बड़ा मूर्ख है! छाया तेरे लिए नहीं है : 
तुर्भे नहीं श्राराम बदा है ! काम किए जा ! 
करता ही जा । 

डाल नज़र खेतों पर कितना कुछ करने को 
कितना थोड़ा समय बचा है ! 

उठ : न पराजित हो तू अपनी कमज्ञोरी से : 
तेरे स्वामी की शभ्राज्ञा है ! 

उठ |! फिर अपना काम शुरू कर । 


तुभेखरीदा था मैने भारी क़ीमत पर, 
उस सलीब से जिसपर मैंने प्रपता जीवन-रक्त दिया था ! 
हलवाहे, जो काम बताया मेंने तुझकों 


तू कर उसको शीक्ष फुकाक र, 
मेहनतकण, मेहनत कर कसकर झनथक दिन भर! ” 


“प्रभु, तेरी इच्छा के आगे में नत-मस्तक, 

कंपित, भ्रपित ! 

तेरे अज्ञानी सेवक ने जो प्रमाद-वश कह डाला था 
तेरी न्याय-पुस्तिका में मत हो वह अंकित । 


जो तेरा भ्रादेश करूँगा उसको पूरा 

स्वेद और श्रम से बे-हारे, 

मैं न थकूंगा, मैं न भूकाऊंगा पलकों को 
लगा न पाता जब तक तैरा काम किनारे । 


अब तेरा सेवक आलस-वश कभी न होगा, 
हाथ हटाएगा न कभी हल के हत्थे से, 
भली भाँति उन खेतों को तैयार करेगा 
जिनमें तेरे वरद करों से बीज पड़ेगा।” 


अलेक्सेइ कोल्तसोव 


२६ | बुलबुल 


इस गुलाब की सुंदरता पर 

यह बृलबुल मदमाती है, 
जब देखो तव उसपर रुकक र 
मधुमय गीत खसुनाती है। 


वह अपने भोले स्वप्नों में 

सोया-खोया रहता है, 
धन सुनता है, नहीं समझता 
गीत व्यथा जो कहता है। 


कवि अपने मन की वीणा पर 

मधुमय राग बजाता है, 
अपनी विरहाकुल घड़ियों का 
ध्वनिमय चित्र बनाता है। 


उसके दिल की हर धड़कन को 
कह देती उसकी वाणी, 


पर सुनकर भी नहीं समभती 
उसकी भोली दिलजानी। 


“किसके हित , वह बाला पूछा 
- करती है, “तुम गाते हो ? 
बह है कौन कि जिसको अपना 
दूखमय गीत सुनाते हो ? 


२७ | वृद्ध का गीत 


मैं घोड़े पर जोन कसूंगा-- 
बड़ा तेज़ मे रा घोड़ा है-- 
उसको उ रपट दौड़ाऊंगा, 

तेज़ वाज़ की तरह उद्जेगा, 

जल पर होता, थल पर होता, 
दूर देश को-- 

परी-देश को ले जाएगा। 

वहाँ पुकारूँगा अपने खोए यौवन को, 
वह लोठेगा । 

यौवत्त को पाकर फिर 

मैं मज़बूत बनूंगा, 

दिव्य स्वर्ग का दूत बनूंगा । 
फिर मुभप र स्वगिक सुन्दरियाँ 
मोहित होंगी ! 

तब मुभमें क्या भाव जगेंगे ? 
पर जो सुधि के पार गया 


उत्तका पथ कोई, 

हाय, नहीं बतला पाएगा ! 
कभी नहीं सूरज पच्छिम से 
अपना मुखड़ा दिखलाएगा ! 


मिखाइल लेरमेन्तोज 


औव्के बम 


रश्ष गत 


फेन-भरे सागर के ऊपर नील कुहासा, 
जिसे चीरता झवेत पाल ऊपर उठता है; 
दूरदेश में क्या है जिसके लिए पोत भागा जाता है ? 
पास भला क्‍या ऐसा जिससे भाग रहा है: 


पवन भकोरे लेता हूँ, लहरें लहरातीं, 
चरमर कर मस्तूल बढ़ा श्रागे जाता है; 
सुख को पीछे छोड़ न यह जाता है आगे 
और न सुख के पीछे ही यह भाग रहा है। 


हरी फेन से भरी तरंगें नीचे उठतीं, 
किरण सुनहरी सूरज की ऊपर बिखरी है, 
पोत होड़ ले रहा निरंतर तुफ़ानों से 
जसे तूफ़ानों में ही सब श्ञांति भरी है। 


|| 
२६ । स्वर्गंद्त 
एक रात को नील गगन में स्वगंदूत उड़ता जाता था 
और साथ ही मंदस्वर में एक गीत गाता जाता था। 
चाँद, सितारे, बादल--सब आ्राश्चर्यं-चकित हो 
सुनते थे जो भीत स्व का वह गाता था। 


वहु गाता था उनकी गाथा भाग्यवान जो दिव्य वेद में 
प्रभु के मधुवन में रहते हैं, जिनसे रहता पाप श्रजाना ; 
बह गाता था प्रभु की महिमा मुक्त कंठ से 
क्योंकि भीति-विद्वेष-मुक्त था उसका गाना। 


लिए हुए था अपनी गोदी में वह छोटा! जीव कि जिसका 
जन्म जल्द होनेवाला था इस कलंक से भरी घरा पर; 
स्वगंदूत का गीत याद हो गया जीव को, 
गीत, कि जिसमें शब्द नहीं थे और न अ्रक्षर। 


जीवन की भारी घड़ियों में गीत स्वर्ग का दुहराने को, 
सुन पाने को, एक विचित्र व्यथा उठती थी उसके मन में, 
कितु गीत वह याद नहीं उसको आता था 
इस धरती के दुःख-शोक-संकुल क्रंदन में! 


३० | जीवन का प्याला 


अभी हमारी आँखों पर परदा ही पड़ा हुआ रहता है 
आओ हम जीवन-प्याले से पीने लगते हैं 

ओर हमारे ही रोदन के शअश्र कणों से 

इस अ्रदुभुत कंचन-प्याले की कोर भीगती | 


आओ जब आँखों पर से परदा हट जाता है-- 
जैसे झ्राकर मौत सामने खड़ी हो गई-- 

तब परदे के साथ भेद सब खुल जाता है, 
क्‍या था वह जादू जो सिर पर चढ़ा हुआ था । 


हाय, हमें तब अनुभव होता, चमक रहा था 
जो कंचन का प्याल्रा वह अस्तित्वहीन था, 
भरा हुआ था वह जिससे केवल सपना था, 
और स्वप्न भी नहीं हमारी झ्ाँखों का था ! 


चौंसठ रूसी कविताएँ 


२2 
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अलेक्सेद तोल्ततोय 


३१ | बंदी 


छू रहा है सूर्य पच्छिम के छ्षितिज को, 
दूर पर जो घास, कंचन-सी चमकती, 
धूलिमय पथ से गुज़रते बंदियों की 

पश्वू खलाएँ फनभनातीं । 


सिर मंडे उनके; चले वे जा रहे हैं, 
थके पावों को उठाते ग्रौ' बढ़ाते, 
मस्तकों पर वेदना की हैं लकीरें 
ग्रौ' दिलों में घड़कनें संदेह की हैं। 


वे चले ही जा रहे, परछाइयाँ उनको बढ़ी ही जा रही हैं, 
सिर भूकाए जानवर दो एक गाड़ी खींचते हैं, 

एक पहरेदार जिसमें ऊंघता-सा 

जा रहा कुछ फ़ासले पर । 


(एक बंदी बोलतां है) 
भाइयो, गाए न मिलकर गीत कोई ? 


चौंसठ रूसी कविताएँ 


और क्षणभर के लिए दुर्भाग्य अपना भूल जाएं ! 
जन्म जब हमने लिया था, 

तभी विधि ने लिख दिया था, 

हम बड़े हों तो बड़ा ही कष्ट पाए : 


शि आल, च्क सु डे; 
साथ मिलकर एक घन वे छ इते हैं 


और फिर धन गीत में है फट पहली, गीत जिसमें 
दिन बड़े सख-चेन के हैं 
पर मौसम है सह्ाना 


और लंबा एक दरिया दूर तक स्वच्छंद बहुता जा रहा है । 


और वे स्वाधीनता का झौ' खले मेदान का हैं गीत गाते, 
और ऐसी आन का जिसको फुका दुनिया न पाती | 

ढल रहा दित, और पथ पर बंदियों की 

शु खलाएं मनकनादी चली जाती । 


याकोयव पोलोन्स्की 


३२ | शअ्रंधा पादरी 


हो गई थी साँफ, ककरीली सड़क सूनी पड़ी थी, 
बीद*, अंधे पादरी, ने वस्त्र जो थे पास पहने, 
एक लड़के की उगलियों का सहारा लिया, 

नंगे पाँव ही वह चल पड़ा उपदेश देने, 

हवा में उसका फटा-ढीला लबादा लगा उड़ने । 


जंगली निर्जेन डगर अ्रब श्नौर सूनी औ भयानक हो चली थी-- 
हाँ राँखड़, वहाँ कोई टंठ, कोई पेड़ क़द्दावर, पुराना, 

इधर टीला, उधर कोई बड़ी-सी चट्टान 

आगे को भुकी, काई ढकी, जैसे पकी 

अपनी उमर बतला रही हो । 


ग्रोर लड़का थक गया था। या दिखाई दे गई थी 
उसे मीठे बेर की काड़ी निकट ही । 
या कि अंधे पादरी से महज एक सज़ाक करने की ग़रज़ से 


१. नाम-विशेष 


चौसठ रूसी कविताएँ 


कहा उसने, “मैं ज़रा आराम कर लूं, 
आपके उपदेश देने का समय अब आ गया है, 
शुरू कर दें अगर चाहें । 


ग्रामवालों ने पहाड़ी से लिया था देख हमको इधर श्ाते, 
औरतें बैठी प्रतीक्षा कर रही हैं, 

सड़क के दोनों तरफ़ हैं खड़ी बच्चों की क्रतारें, 

और कितने बड़े-बढ़े | --आप इनसे 

आसमानी बाप का गृण-गान करिए, 

ओर उसके पुत्र का, जो हम सबों का पाप धोने के लिए 
बलि हो गया था।” 


पादरी के भूरियों से भरे चेहरे पर अचानक चमक झाई, 
जिस तरह दृढ़ वक्ष गिरि का ची रकर के 

बंद जल का स्रोत बाहर निकल पड़ता, 

पादरी के सूखते-से कंठ से उद्भूत 

वाणी प्रेरणामय लगी बहने । 


बेठ उसकी जीभ पर क्या झ्रास्था बोली स्वयं थी ? 

आँख अंधी पढ़ रही थी क्या गगन के पार का झभिलेख कोई ? 
इवेत केशों से घिरा चेहरा नवी की भाँति ऊपर को उठा था, 
ओर उसके अंध कोयों में छलकते अश्व॒कण थे भलनलाते 


चाँद पीला पव॑तों के पार अब ढलने लगा था, 
स्वर्ण वर्णी लालिमा पूरब दिशा से ऊाँकती थी, 


रात-उतरी श्रोस निचली घाटियों में भड़ चली थी, 
कितु अंथा पादरी तन्‍्मय अ्रनवरत बोलता ही जा रहा था। 


हाथ उसका दवा सहसा और हँसते हुए लड़के ने कहा, 
“बस करो ! अ्रव सब जा चुके हैं | --चलें हम भी । 
पादरी रुक गया, उसने मौन हो गर्देव भुकाई 

और तब, 

जैसे कि चारों श्लोर भारी भीड़ ही हो, 

जंगली जड़ पत्थरों से साथ उठ 

“आमीन ! की आवाज़ आई ! 


हंस की समोत 


एक तंत्री काँपते स्वर से कहीं मन॒हार करती 
वाटिकाएँ चमक उठती हैं अचानक रोशनी में 
ती पथों पर भीड़ चलती । 
भी कुछ सक्तिय-सजग है, 
एक चलती है नहीं तो हवा जिससे 
सानन्‍्ध्य नभ में घिरे बादल छठें-बिखरें। 


अंध नभ के तले काई-ढका अंबा एक सोता, 
और उसमें दृष्टि-रोघी नरकुलों से घिरा कोना, 
जहाँ संध्या की करुण छाया लपेटे 

एक घायल हंस, दढुःसह पीर-विज ड़ित, 

आह ! अनजाना, श्रकेला, 

मृत्यु के क्षण की प्रतीक्षा कर रहा है। 


दक्ति उसकी क्षीण इतनी हो गई है 
देखने को वह नहीं भ्ाँखें उठाता 
(मानवों के प्रति घृणा,या लाज उनसे, बंद तक नानो निभाता ) 


ग्रातशी वह बाण जो नभ का अ्रंधेरा ची रकर के 
टूटता है श्रोर उसपर चिन्गियों की ज्यो तिमय बौछार करता | 


फ़िक्र सुनने की नहीं उसको 
“ कि बहती मंद जल की धार कहती जा रही क्या, 

पास ही जो है सिसकती निभेरी वह वेदना बतला रही क्या 

प्रांस उसकी बंद है, स्वच्छंद सपने से भरा मस्तिष्क उसका 

उड़ रहा वह, उठ रहा ऊँचे, बहुत ऊचे, जहाँ से 

हारकर बादल धरा को लौट जाते ।-- 

ग्रोह ! दो डेने, लगाकर होड़ कैसी, 

भेदते आकाश को ऊपर उठेंगे--- 
दिग्विजय की ज्यों ध्वजाएं 

ओशोह ! घायल हंस कैसा गीत--श्रंतिम गीत--गाएगा 
कि सुनने को जुड़ेंगे देवता, देवांगनाएं ! * 


गीत अंतर का, परम पावन क्षणों का, 

कर्णगोचर मानवों को तो न होगा, 
हँस, पर, स्वर हुंस का पहचान लेंगे, 

ओर उसकी दवेतवर्णी जाति के मृदु कंठ शत-शत 
प्रतिध्वनित उसकी अमर वाणी करेंगें |... 


एक क्षण की देर है--बस एक क्षण की-....एक क्षण की 
मुक्ति के नभ-गान का नव जन्म होने जा रहा है! 


१. ऐसा विश्वास है कि मरते के पूर्व हंस एक ऊँची उड़ान भरता है 
एक गीत गाता है। 


पंख दुंदुभि-सी बजाते (हो रही हरकत परों में ! ) 
दे रहे उसको सलामी 
जो सबेरे का विधाता आ रहा है। 


“इस प्रकार समाधि टूटी । एक भी पर हिल न पाया $ 
कल्पना की वे उड़ानें बे-उड़ी थीं, 
कल्पना का गीत अनगाया हुआ था, 
कल्पना की रागिनी ही मंद होकर, 
मंदतर होकर, हुई थी जात; 
पंछी मर गया था 
उस अंधेरे में जहाँ पर वह पड़ा था । 


एक भाड़ी केंपी; 

नरकुल इस तरह लहरा अलग हो गए सहसा 

एक भोंका हवा का, हल्का, चला चुपचाप आया । 
मुसकराया बाग, 

चमका, कालिमामय गगन के नीचे अचानक । 
और तंत्री काँपते स्वर से रही मनृहार करती ! 


निकोलाइ नेऋसोव 


३४ | भूखा 


खड़ा हुआ है कृषक सामने 
दुःख-द्रवित हैं उसके दुग, 
जोर-जोर से साँसें चलतीं 
डगमग-डगमग करते पग। 


वह अ्काल-पीडित है, खाने 
को पाता पेड़ों की छाल, 
घोर कालिमा मुख पर छाई 
काया है केवल कंकाल। 


अंतहीन कष्टों ने उसको 
कुचल दिया,कर दिया विमूक, 
उसकी आँखें पथराई हैं 
और हृदय उसका सो टूक । 


धीमे चलता जेसे कोई 
ले पलकों पर निद्रा-भार, 


१०२ चौंसठ रूसी कविताएँ 


वह जाता उस ओर जहाँ पर 
उसको वोई हुई जुग्नार। 


रखता है श्रपने खेतों के 
ऊपर अपनी अग्रपलक डी5, 
आर खड़ा होकर गाता है 
एक बिना क्वरवाला गीत । 


“झो जुआर के खेत,उगो तुम, 
जल्दी-जल्दी पको, बढ़ो, 
ग्रौर जोतने, बोने, सिचित 
करने का श्रम सफल करो । 


म॒रभो ऐक रोटी दो जिसकी 
नाप न मुझसे हो पाए, 
मुझे एक रोटी दो जिससे 
सारी पृथ्वी ढक जाए! 


सब की सब मैं खा जाऊंगा, 
क्यों छोड़गा कण भर भी ; 
नहीं भूख ने छोड़ी ममता 
बीवी झौ' बच्चों पर भी | ” 


३५ | बे-कटा खेत 


बीत चला है पतभड़, चिड़ियाँ चली गई हैं 

ग़म प्रदेशों को; वन की डालें नंगी हैं; 

पड़ा हुआ मेदान सपाट; खड़ी है अरब भी 

एक खेत में फ़लल, अश्रकेले एक खेत में । 

इसे देखकर मैं उदास होता, 

विचार में पड़ जाता हूँ :-- 

निश्चय बालें इसकी आपस में काना-फूसी करती हैं : 

“यह पतभड़ की हवा, कि इसके ककेश स्वर से कान पक गए ।' 
“ऊब गई में बार-बार धरती के ऊपर शीश भुकाते 

ओर गिराते और मिलाते मिट्टी में मोती-से दाने ।” 

“ये घोड़े जंगली हमें भारी टापों से खूंद-कुचलकर चल देते हैं ! ' 
“ये खरगोश चलाते अपने पंजे हम पर ! ” 

“होश उड़ानेवाले सर्द हवा के झटके ! ” 

“जो भी पक्षी भ्राता अपनी चोंच मारकर दाने चार गिरा लेता है।' 
“भला आदमी कहाँ रह गया ? ” 

“बात हुई क्‍या ?” 

“निकली सबसे बुरी फ़तल क्या इसी खेत की ? ” 


१०४ चोंसठ रूसी कविता 


“उगी, बढ़ी, दाने लाई--क्या कमी रह गई ? ” 

“ऐसी कोई बात नहीं है ! / 

“सबसे अच्छी फ़सल हमीं हैं।' 

“कितने पहले हम बालें भर गईं, कुक गया डंठल-इंठल ! ” 
“इसीलिए क्‍या उसने घरती जोती-बोई 

उपज हमारी पतभड़ की भंका में बिखरे ? 


इन प्रहनों का दर्दे-भरा उत्तर लेकर के 
ग्द-भरे दो मोंके आए : 

“काम तुम्हारा करनेवाला चला गया अब | 
खेत जोतते-बोते उसने कब जाना था, 

वक्‍त काटने का आएगा, वह न रहेगा । 
अब वह खा-पी नहीं सकेगा--उल्टे, कीड़े 
उसकी छाती को खा-खाकर चलनी करते, 
वह मूह खोल नहीं पाता है । 

और बनी थी जिन हाथों से क्यारा-क्यारी 
अब वे सूख हुए हैं लकड़ी।” 


“आँखों पर ऐसी भिल्‍ली है, देख न पाती । 

उसकी वाणी, जो उसके भ्रवसादों को मुखरित करती थी, 
मृक हो गई । 

जो हलवाहा हल का हत्या कसकर थामे 

खेत जोतते सोचा करता, 

और सोचते जोता करता, 

दबा हुआ मिट्टी में सड़ता ! 


चौंसठ रूसी कविताएँ 


ब्लादिमीर सोलोवएव 


३६ | प्रयसी से 


प्रेयसि, क्या तुम नहीं देखतीं ? 
जो हैं चारों ओर हमारे 
वह केवल परछाई, 
प्रतिबिबित छाया है, 
उन चीज़ों की जिनको 
आँखें नहीं देखती । 


प्रेयसि, क्या तुम नहीं सन रहीं ? 
धरती पर जो ध्वनियाँ होतीं, 
वे हैं केवल अस्फूट-खंडित 
प्रतिध्वनियाँ उस विजय गीत की 
दूर कहीं जो गाया जाता, 
जिसको कान नहीं सुन पाते । 


प्रेयसि, क्या महसूस न करतीं ? 
एक हमारा सुख ऐसा है 


१०६ चोंसठ रूसी कविताएँ 


जिसका प्रन्त नहीं हो सकता, 
जो कि प्रणय का मृक् निवेदन, 
जो प्रणयी का मौन समपंण, 
जिसको शब्द नहीं कह पाते ! 


फ़ेदोर सोलोगुब 


३७ | मसिद्ठी 


ईह्वर ने मिट्टी से मेरा निर्माण किया 

पर मुक्त नहीं मिट्टी से उसने किया मुझे; 
घाटी से चोटी तक जो कुछ इस धरती पर 
सब भेरा ही है रूप दूसरा, प्रिय मेरा । 


जब दूर सड़क तक मेरी आँखें जाती हैं 
मुभको लगता है, उसके पत्थर-पत्थर को, 
उसपर चलते पांवों, उसपर चक्कर खाते 
पहियों को मैंने बहुत निकट से जाना है, 
जैसे वे सब मेरी मुट्ठी के अंदर हों । 


जब किसी सलिल की घारा का कलकल-छलछल 
मेरे कानों में पड़ता है मुकको लगता, 
यह पृथ्वी का रस लाई है , 
जो मेरे वासंती उपवन को 
जीवन-यौवनदायी है। 


चौंसठ रूसी कविताएँ 


धियोदोर सोलोगुब 


३८ | छोरो--वृद्ध के लिए 


टूट गई है नींद, 

ग्रभी दिन हुआ नहीं है; 

चारों ओर अंधेरा है, कहरा छाया है; 

लेकर एक जम्हाई कहता हूं कि “उठ क्या ? 

नहीं ! गुदगुदे बिस्तर में में 

पएड़ा-पड़ा श्राराम करूँगा । 

ओ प्यारी माँ, एक सुहाती 

लोरी गा दे, मुझे सुला दे । 
बीत गए हैं दिन यौवन के, 
सुख की सिफफ़ कहानी बाक़ी, 
लेकिन मेरे स्वप्त सलोने 
एक बार फिर मुझे पालने में लाए हैं। 
माँ तो लौट नहीं सकती है, 
इसी लिए मैं खद ही गाऊं, 
दुखिया मन को बहलाने को 
मीठी लोरी एक सुनाऊं। 


चौंसठ रूसी कविताएँ १७ 


जब दिन भारी हो जाता है, 

नींद उसे हल्का करती, पीड़ा हरतो है, 

- कटुताएँ विस्मृत होती हैं, 

मैं फिर बच्चा बन जाता हू-- 

नील गगन के नीचे 

फूलों को चुनतां हूं, 

दूर कहीं कोई मीठी लोरी गाती है, 

मैं सुनता है 
उस नीली-निर्मल धरती पर 
सब कुछ शांत-मनो रम लगता, 
सब सपने सोने के होते, 
झ्रो सबपर आशीष बरसता । 
एक शांति की, सुख की, छाया 
पास चली धीरे से आ्राती, 
धीमे-धीमे तन-मन हल्का करने वाली 
लोरी गाती । 

अरब जगने की बेला आकर 

बिस्तर पर डते फड़काती ; 

दित धुंघला-सा, सूता-सूना, 

लुप्त हुई सपनों की पाँती ; 

जीवन की चिताएं फिरतीं 

ककंदश हाय-पुकार मचातीं, 

फिर भी कोई घोमे-धी में 

लोरी गाती । 


कान्स्तेतीवय घालमोंत 


मैं श्राया हूँ इस दुनिया में जिसमें देखूँ सूर्य-प्रकाश, 

नीलम का नभ नव दुतिसान, 

में आया हूँ इस दुनिया में जिसमें देखूं सूर्य-प्रकाण, 
हिम धज़रों 4र किरण-विद्ान ! 

में आया हूं इस दुनिया में, देखें सागर का विस्तार, 
घाटी में फूलों का राज, 

जब रातों को आँख उठाऊं देखे तारों का संसार, 
अंबर का रत्नों का ताज ! 


मैंने जीत लिया विस्मृति को कंकृत कर वीणा का तार, 
गा अपने सपनों का राग, 

शुद्ध हृदय मेरा कुंदत-सा, भस्म हुए सव दोप-विकार, 
मेरे अंतर में हे ब्लाग। 


आक। 


में मधमय इसलिए कि पीड़ा से निकली है मेरी तान; 
देख मृझ-सा प्रिय हैं कौन ? 
मफःसे ज्यादा पीड़ा ?! मझसे बढ़कर किसका गान ? 


चॉसव रूसी कविताएं १११ 


सारा पृथ्वी तल हैँ मौन। 


मैं ग्राया हे इस दुनिया में जिसमें देखूँ सूर्य-प्रकाश; 
अगर दिवस का हो अ्रवसान, 

मौत्त फेंसा भी ले यदि मुझको फैलाकर अपना भुजपाश, 
गाऊंगा किरणों का गान ! 


४१ | नीरवता 


छा रही हे रूस के मुख पर थकावट की उदासी, 

छिपे, गहरे घाव की पीड़ा, नहीं जो व्यक्त होती, 

एक ऐसी वेदना, जो मूक, सीमाहीन है, आशा रहित है-- 
शीत नीलाकाश ऊपर, और नीचे दूरियों की धुंध फैली । 


प्रात आग्ो झौ पहाड़ी पर खड़े हो-- 

झलमलाती नदी से हल्का कुहासा उठ रहा है, 

शांत, घन वनप्रांत की छाया घरा घेरे पड़ी हे,-- 
दुःख से जकड़ा हुआ दिल हे, नहीं सुख को निशानी । 


हिल रहे हैं नहीं नरकुल श्र मूह बाँधे सेवार खड़ी हुई है, 
एक चुप्पी गगन में मंडला रहीई , 

एक गूंगापन धरा पर जड़ पड़ा है, 

और कितनी दूर तक फैले हुए हें चरागाह, नहीं पता है; 
झौर सब पर एक निःस्वन थकन बेठी ऊंघती हे । 


दिन ढले आओ्रो--कि रण की लाल लहरें 
निमत, शीतल घाटियों में बसे गाँवों को ड्बातीं, 
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भुकी, घन वनराजि को अदभुत बनातीं, 
मौन उनका और गहरातीं कि लगता, 
दुःख से जकड़ा हुआ दिल है, नहीं सुख की निशानी। 


या कि लगता, 
एक प्रेमी ने ललककर प्रेयसी से प्यार माँगा 
कितु पीड़ा का करुण उपहार पाया। 


हृदय कर दे क्षमा, हृदय मर्दा हो गया है, 
झ्रौर अपनी मौत पर ख़द रो रहा ह 


जानता यह भी नहीं क्‍यों रो रहा है 


४२ | प्यार नहीं चाहिए 


काश मेरी पीर की गंभी रता तुम जान पातीं, 
प्यार पाकर प्यार से भ्रब अ्रुचि मुझको हो गई है। 
- रात आधी, एक बिस्तर, एक तकिया और हम दो, 
किंतु मेरा हृदय एकाकी--अ्रसंग पड़ा हुझ्ना था। 
तुम इसे किस भाँति सममोगी, किया मेंने बहाना-- 
विस्मरण की कामना में मधुर निद्रा में पड़ा हूँ ? 
जान, ले किन, मैं चुका था प्यार तो इस प्यार के अंदर नहीं है; 
मुदी, निद्राहीन मेरी आँख पर यह भेद सारा 
बहुत जल्दी खुल गया था। 
प्यार है भ्रज्ञात भाग्य-मरी चिका जो 
नई, गहरी वेदताओं के मरुस्थल में भ्रमाती, 

बाध्य करती, संपदा देवी हमारे पास जो 

चुपचाप हम बलिदान कर दें। 
प्यार की मेत्री नहीं थिर; 

वस्तृत: वह दीघेजी वी शत्रु ही है। 
प्रंयसी, प्रच्छन्न पीड़ा से हृदय मेरा न बेधी ; 

(कम न भोगा, सहा मेंने ।) 


चौंसठ रूसी कविता 


४२ | प्यार नहीं चाहिए 


काश मेरी पीर की गंभीरता तुम जान पातीं, 
प्यार पाकर प्यार से श्रव अरुचि मुभको हो गई है। 
रात ग्राधी, एक बिस्तर, एक तकिया श्र हम दो, 
किंतु मेरा हृदय एकाकी--असंग पड़ा हुझ्ना था। 
तुम इसे किस भाँति समकोगी, किया मेंने बहाना-- 
विस्मरण की कामना में मधुर निद्रा में पड़ा हूँ ? 
जान, ले किन, मैं चुका था प्यार तो इस प्यार के अंदर नहीं है; 
मुंदी, निद्राहीन मेरी झ्राँख पर यह भेद सारा 
बहुत जल्दी खुल गया था। 
प्यार है भ्रज्ञात भाग्य-मरीचिका जो 
नई, गहरी वेदताओं के मरुस्थल में भ्रमाती, 

बाध्य करती, संपदा देवी हमारे पास जो 

चुपचाप हम बलिदान कर दें। 
प्यार की मैत्री नहीं थिर; 

वस्तृत: वह दीघेजीवी शत्रु ही है। 
प्रेयसी, प्रच्छत्त पीड़ा से हृदय मेरा न बेधो; 

(कम न भोगा, सहा मेंने । ) 


चौंसठ रूसी कविता 


बात पिछली भूल जाग्नो, और सीखो फिर न तुम 
आँस बहाना, प्यार करना । 
प्यार जब करता नहीं में 
तब किसी का प्यार पाने से कहीं यह अधिक सुखकर है 
कि विस्मृत कर दिया जाए मुझे विल्कुल, सुनयने ! , 


४३ | संगतराश 


धसंगतराश, संगतराश, लिए हथौड़ा-छेनी हाथ 
बना रहा तू क्या श्रौ' किसके लिए बता मुझको तत्काल? ” 
“ठीक मुझे है करना काम, करो न भगड़ा मेरे साथ, 
इन पाषाणों से बनने को है बंदीघर की दीवाल |” 


“संगतराश, संगतराश, बतला तो दे इतनी बात, 
किसके चारों झोर घिरेगी इस कारा की छाया क्र ? ” 
“तुम निश्चित रहो घनवान, निर्भय रहें तुम्हारे श्रात, 
नहीं कभी तुम हो सकते हो चोरी करने को मजबूर।” 


“संगतराश, संगतराश, कौन बहाएगा अविराम 
रात-रात भरजाग वहाँ पर नयनों से आँसू की धार?! 
“संभवत: मेरा ही भ्रात, या जो मुझ-सा करता काम, 
हम अपने कंधों पर लेते ऐसे हो कर्मों का भार ।” 


“संगतराश, संगतराश, क्या न जायगा उसका ध्यान 
उन लोगों पर किया जिन्होंने इस क़ैदीघर का निर्माण? ” 
“नहीं जठर श्रौ उसकी ज्वाल हँसी-दिल्लगी के सामान, 
तुम रहने दो कुछ कहने को, हमको है इन सबका ज्ञान ।” 
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४४ | आशीष 


नयनों में जो तेज तुम्हारे, वह युग-युग तक बना रहे ! 

क्योंकि उसी से देखी मेरे पागलपन ने अपनी राह । 
अधरों पर जो हास तुम्हारे, वह युग-युग तक बना रहे ! 

क्योंकि उसी में पाया मैंने मादक मध््‌ का सिंध अथाह | 


चुंबन में जो गरल तुम्हारे वह युग-युग तक बना रहे ! 
क्योंकि उसी से नष्ट हुईं सब चिताएँ, सत्र शोक-विपाद। 
आलिगन में जो पेनापन, वह युग-युग तक बना रहे ! 
क्योंकि उसी ने काट हटा दी बीते दिन की दु:ःखद याद। 


और प्रणय में है जो ज्वाला, वह युग-युग तक बनी रहे ! 

क्योंकि ग्रतीत जलाया मैंने अपना उसमें ही सुख मान । 
ओर हृदय में है जो छाया, वह युग-युग तक बनी रहे ! 

क्योंकि उसी के नीचे ग्राकर मिला मुझे तापों से त्राण। 
तुममें जो कुछ, जो कुछतुममें, वह युग-युग तक बना रहे ! 

चाहे वह वेदना, व्यथा दे, चाहे युग-यग करे श्रशांत, 
क्योंकि स्वर्ग पा गया तुम्हारे आँचल का ही छोर गहे, 

जिससे यदि तुम वंचित कर दो, मैं है केवल जड़-उद्श्रांत । 
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४५ | में ओर तुम 


मेरा तो संसार अभ्रलग है, लो मैं कहता हूँ ललकार, 
नहीं तुम्हारी दुनिया मुझको पाएगी अपने अनुसार, 
वीणा की भंकार सकेगी कभी नहीं मेरा मन जीत, 
मुझको तो केवल भाता है जंगल का नि्जेन संगीत । 


बेंठ सजे कमरों के अन्दर अपने गीत नहीं गाता, 
फ़ेशन के सेवक नर-नारी-दल से मेरा क्‍या नाता; 
मैं अपना संगीत सुनाता हूँ बन के बाशिदों को, 
जल-मरनों को, नभ-मण्डल के बादल और परिदों को। 


मैं प्रेमी हूँ, किन्तु नहीं जो पग-पग पर सक्चाता है, 
जो तारों की ओर देखता अपने में खो जाता है; 
मेरा प्यार मरुस्थल का-सा प्यासा जब जल पाता है, 
उसके ऊपर टूठ-भपंटकर अपनी प्यास बुभाता है। 


ऐसी मेरी मृत्यु-सेज को पा न सकेगा जिब्नाईल'.... 
एक तरफ़ है खड़ा पादरो, और दूसरी ओर वकील; 


१. ईसाई धर्म के अनुसार स्वर्ग का एक फ़रिश्ता । 
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एक भयंकर घाटी में जा छोड़ा में अपना प्राण, 
पाऊँगा बन की लतिकाओ्रों में भ्रपना अंतिम परिधान ! 


जाऊंगा में नहीं स्वर्ग में जिसका ग्रन्थों में वर्णन, 
जिसके पथ पर छाया रहता सुंदर, निर्मल, नील गगन; 
मैं जाऊंगा वहाँ जहाँ पर वेश्यागामी, चोर, दलाल, 
मुझे देखकर साथ कहेंगे, “भाई, स्वागत, इस्तक़वाल | ” 


४६ | दो गलाब 


अदन, आदि उपवन, के श्रति पावन फाटक पर 
दो गुलाब के फूल खिले हैं 

मुस्कानों से सुरभि लुटाते ! 

यह गूलाब तो मनोकामना का प्रतीक है; 
मनोकामना धरती माता की संतति है। 


रंग एक की पंखुरियों का हल्का-हल्का-- 
जैसे कोई भोली बाला 

पड़ी प्रेम में, लाज-गड़ी हो । 

रंग एक का गहरा-गहरा-- 

जैसे कोई नवयौवन में 

ग्राग प्रेम की दबा न पाए, 

लपट उठाए, दहता जाए ! 


श्रौ' दोनों ही 
अ्रदन, आदि उपवन, के पावन ज्ञान द्वार पर 
खिले हुए हैं । 
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क्या परमेश्वर की मंञ्ञा है 
मनोकामना की ज्वाला का 
यह रहस्य ही 

उनका भी रहस्य बतलाए ! 


चौंसठ रूसी कविताएँ 


कचद 


४७9 | आशा 


सभी विका-सा, सब कुछ वंचित, सभी लूटा-सा ; 
महा मृत्यु के काले डेनों की थपेड़ मानो खाया-सा, 
जसे सारा कुछ विषाद का ग्रास बना-सा, 

क्‍यों प्रकाश की एक रेख फिर भी खिंचती है ? 


दिन में किसी अ्रदेखे, ग्रनजाने मधुवन की 

मंजरियों की गंध नगर पर छा जाती है, 

और ग्रीष्म के नेश गगन में नए-नए नक्षत्र उदय हो 
नए विभा-कण बरसाते हैं । 


सारे गंदे-गिरे मकानों के अंदर कुछ 
नया करिश्मा होने को है; 

नहीं जानता था कोई क्या प्रानेवाला, 
फिर भी वर्षों ने थे इसके ही पथ जोहे । 


१४ चौंसठ रूसी कविताएँ 


४८ | मधुऋतु के पर्व 


मधुऋतु आने के पहले दिन ऐसे होते : 
ढके बरफ़ से खेत ज्ञांत सोते रहते हैं, 
पत्रहीन तरुओ्नों में एक मधुर धुन जगती, 
हवा सुहानी लगती है, मस्तानी लगती। 


अ्रचरज होता, देह भग्रचानक हल्की लगती, 

अपना घर भी अपना-सा मुदिकल से लगता, 

गीत पुराना, जिसे समझकर मामूली-सा 

हमने छोड़ दिया था, हम फिर गाने लगते, 
जमे हो वह नया तराना ! 


४ह | प्रार्थना 


तुम अनजाने दूर देश में, 
फिर भी तुमको रही पुकार; 
नभ-मंडल भी तो चलता है - 
तारक-दल का ले आधार। 


थ्रो अनजाने, करो शीघ्र ही 
मेरी ओर कृपा की कोर, 
मेरे दित पर शासन करता 
दानव अत्याचारी घोर। 


देत्य कंदरा में बेठा है 
तजकर न्याय-दया की नीति, 
खड़ग-हस्त है, उठेन मेरे 
प्राणों से विद्रोही गीत। 


मेरा शीक्ष भुकाए रहते 
निशिदिन उसके ताड़क त्रास, 
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जिसमें मुझको याद न आए 
गए दिनों का गवित हास। 


दूर देश के प्रियतम, सुन लो 
मेरे अंतर का उच्छवास, 
तुम्हें विदित मेरा दुख' जिसमें 
हो मेरा अंतिम विश्वास | 


५० | सिपाही की मनःस्थिति 
[हू ) 


देख चुका हूँ बहुत बार मैं विरह वेदना का मेला, 
दुखियों ने भर श्राहें जैसे दुख की रातों को भेला, 
नहीं समय का पहिया रुकता इंतज़ार की घड़ियों पर, 
बिछुड़ी हुई भुजाएं मिलतीं, मिलते बिछड़े हुए अधर ! 
में निदि में सुख से सोता था जब मुर्गा चिल्लाता था, 
जब दुखिया अपने कंधे पर दुख का बोफ उठाता था, 
रोकर लाल हुई आँखें जब कोस रही थीं भ्रपना भाग, 
ओऔ' नारी के रोदन से मिल गूंज रहा था कवि का राग ! 


(२) 
तिशा-मिलन में किसने सोचा बिछुड़त-बेला आएगी, 
निर्मेमता के साथ विदा का परवाना दिखलाएगी; 
और करेगी मुर्गे की ध्वनि किस दिशि चलने का संकेत, 
जब ऊषा-पअनुरंजित होंगे गिरि, बन, गाँव, नगर, घर, खेत । 
धूमिल नभ में जब पूरब की फेल रही होगी ज्वाला, 
घूम-घम कर गाय चराता गाता होगा जब ग्वाला, 


श्श्ष चौंसठ रूसी कविताएँ 


चोसठ रूसी कविताएं 


कोई दूर कहीं जानें को करता होगा तैयारी, 
आँखें डबडत् होती होंगी, होता होगा स्वर भारी! 


(३) * 
नहीं चाहिए मुझे चाँदनी के कल्पित कोमल तागे, 
फोपड़ियों में चलनेवाले चर्खे-त्कले के धागे 
से ही में तो बृन सकता हूँ अपने मतलब की चादर, 
अ्रपर-अपूरब को ले उड़ना मेरी अभिरुचि के बाहर। 
जीवन के ताने-बाने में क्‍या नवीनता मिलती है, 
नई कली सो बरस पुरानी कलियों-सी ही खिलती है, 
लोट पुरातन फिर-फिर आता नूतन का भ्रम उपजाता, 
नहीं भ्रपरिचित कुछ भी जग में, इसका ही जग सुख पाता । 

(४) 
मुभकोी चिता नहीं कि भलमल रेशम के अवगुंठन में, 
ऐसी द्युति से संयुत, जिसकी समता केवल कुंदन में, 
छेल-छब्वीली मिट्टी की अलबेली गुड़िया आएगी, 
और एक फूलों की दुनिया चारों ओर बसाएगी ! 
चाहें हम क्‍यों काल करा दे हमको होनी का दर्शन ? 
फूल नारि का, लोहा नर का, आदिकाल से आकर्षण; 
परख हमारी वहाँ जहाँ पर बच्चों पे रण ठनता है; 
वीरों की भौंहों के ऊपर भूत-भविष्यत्‌ बनता है ' 


2 


५९ | उजड़ी बस्ती 


लुप्त हो गया, बता कहाँ तू, श्रो मेरे बचपन के घर ! 
जिसको गिरि ने स्थान दिया था श्रपनी गोदी में सुखकर, 
जिसके झागे खिला हुआ था नीलम-से फूलों का खेत, 
जिसके इधर-उधर फंली थी पीली ओर सुनहली रेत। 
लुप्त हो गया, बता कहाँ तू, श्रो मेरे बचपन के घर ! 


पास नदी थी और पार से मुर्ग़े की ध्वनि आरती थी, 
वहीं किसी ग्वाले की गोरी छोरी गाय चराती थी। 
लहरों से क्रीड़ा करने को दिन को किरणें आती थीं, 
रातों को जल की धारा में तारक-पंक्ति नहाती थी। 
पास नदी थी श्र पार से मुगें की ध्वनिआ्ाती थी! 


प्रात:काल उधर पूरब से सूरज नित्य निकलता था, 
झौर गाँव के ऊपर होता पश्चिम दिशि में ढहलता था, 
और उठा करती थी आाँधी उस कोने के जंगल से, 
और हुआ करती थी वर्षा उस घाटी के बादल से। 
प्रातः:काल उधर पूरब से सूरज नित्य तिकलता था ! 


१३० भौंसठ रूसी कविताएँ 


कतु समय के प्रलय-चनों ने कब इस बस्ती को घेरा, 
कब मूसलधारा जल बरसा, दहा-बहा वह घर मेरा, 
हो वर्बाद गई कब मेरे नीले फूलों की खेती, 
चली गई कब रूठ यहाँ से ऋंत्रन-चमकीली रेती |... 

कितु समय के प्रलय-घन्ों ने कब इस बस्ती को घेरा ! 


# चड 


हि 


५२ | सांध्य शांति 


सांध्य शांति बाग़ों से छिपकर श्रा जाती है, 
खिडकी के शीज्ञों पर ञ्राती चमक अचानक, 
सूर्यास्त ऐसा लगता है जेसे कोई 

स्वर्ण-हंस उतराता सर में स्वप्न देखता । 


स्वर्ण-साँफ की स्वर्ण-शांति का शत अ्रभिनंदन ! 
छाया, देखो, दूर कहाँ तक चली गई है ! 
छोटी-छोटी चिड़ियों के दल छत पर उड़कर 
सांध्य गीत से सांध्य नखत का स्वागत करते । 


बाग्रों के उस पार दूर के चरागाह में 
घिरी हुई फूलों की भाड़ी से चौतरफ़ा 
एक इवेत-वस्त्रा सुकुमारी बेठी गाती 
एक सुरीला गीत हवा पर जो लहराता। 
खेतों से ठंडक फेलानेवाली कुहरे 

की नीली धारा धीरे-धीरे ग्राती है-- 
खड़ी प्रतीक्षा में मेरी ड्योढ़ी के ऊपर 
कौन गुलाबी गालोंवाली मुसकाती है ! 


चौंसठ रूसी कविताएं 


५३ | पतझड़ की शाम 


सर के जल के अरुणिम तल पर 

पीले पत्ते नाच रहे हैं गोलाई में, 

जसे एक तितलियों का दल 

घूम रहा हो पृप्प-रुच्छ पर होड़ लगाकर | 


इस नी रव पियराती घाटी 

में यह न्‍्यारी संध्या क्रितती प्यारी लगती 
मस्त ह॒वाश्रों ने यौवन की 

अठखेली में नग्न कर दिया है पेड़ों को : 


घाटी ठंडी, घट में ठंडक ; 

संध्या का बादल है जैसे भुंड भेड़ का . 
ऊँघ रहा बगिया का फाटक 

श्रौ' उसकी घंटियाँ मौन हैं, सोई-सी है । 


मेरा तन, मेरा मन भी है 
शांत इस तरह जेसे पहले कभी नहीं था । 


जी करता, 

तट-तरु हो जाऊं, 

जिसकी लंबी, लचकीली झऔ सघन टहनियाँ 
भूककर नीचे बहती धारा को सहलातीं । 


व्यान-मग्त चंदा-सा हूँ मैं, 

दूब कुतरता पड़ा मौज से रह सकता हूँ। 

भ्रो' उदार उल्लास, जाग मेरे अंतर में, 

प्यार कहूँ सब को, न किसी से कुछ भी चाहें ! 


चौंसठ रूसी कविताएँ 


वेसिली काज्ीन 


छा 
पड | हट जल, 


संध्या को जब काम ज़तम कर अपने घर को आता हूं 
श्रमकण से भीगे कपड़े को तन पर चिपका पाता हैं; 
अंधकार में मेरे कपड़े, लेकिन, स्वर पा जाते हैं, 
लाल ईंट का लाल गीत वे कंठ खोलकर गाते हैं ! 


गाते हैं, कंसे नीचे से ऊपर, उसके भी ऊपर 
मैं चढ़ता जाता हूं श्रपणा लाल बोफ सिर पर धरकर, 
और पहुँचता चढ़ते-चढ़ते में सबसे ऊँची छत पर, 
जिसके ऊपर तता हुआ है तग्त, घता नीला अंबर । 


कैसे चारों भोर क्षितिज पर श्रांखें फिर घूमा करतीं, 
जहाँ हवा सिहरी कुहरे से है ठंडी आहें भरती, 
जहाँ उपा भी दिखलाई देती है श्रपना भार लिए-- 
लाल-लाल ईंटों का अपने मस्तक पर संसार लिए ! 


संध्या को जब काम खतम कर अपने घर को प्राता हूँ 
श्रमकण से भीगे कपड़े को तन पर चिपका पाता हें; 
प्रंधकार में मेरे कपड़े लेकिन स्वर पा जाते हैं, 
लाल इंट का लाल गीत वे कंठ खोलकर गाते हैं ! 


चौंसठ रूसी कविताएँ १३४ 


अन्द्रेह विएली 


पप् | रूसी गाँव 


देखता हूँ दूर तक मेदान फेले, 
मंद बहती हैं हवाएँ, 

गाँव एकाकी घिरा सुनसान से है 
कर रहा है साये-सायें' ''ये'** 


भोपड़े कुछ कुगढ़ लकड़ी के खड़े हैं 
ग्रधगिरे-से रास्ते पर, 

ज्यों खड़ी हों बूढ़ियाँ सुध-बुध-विही ना, 
दंत-हीना, देह-जर्जर । 


जोड़ छत के खुल गए हैं, पड़ रही हैं 
जा-ब-जा उनमें दरारें, 
रात-दिन चलती हवाएँ ग्राह भरती, 
धूलि की श्रातीं फूहारे । 


आँख-जसी खिड़कियों से देखते हैं 
भोपड़े दूरी क्षितिज तक, 


१३६ चोंसठ रूसी कविताएं 


आर आ्ााता है नज़र फेलाव केवल 
घास-मिट्टी का भयानक | 


सूर्य ऊपर, भूमि नीचे, बीच टूटी 
जिदगी के चार टुकड़े, 

दिवस आते, दिवस जाते पर किसी के 
हेतु मुसकाते न मुखड़े । 


दिन गुजरते, मास कटठता, साल हटता, 
एक-सा हर प्रात होता, 

फ़्तल उगती, फ़लल कटती, ज़िदगी का 
म्लान मुख कोई न घोता | 


हवा भारी हो गई, ऊमस-भरी, 
ग्रासार यह तूफ़ान का है, 

अब समय घन के सघन उत्थान का है, 
वच्च के ग्रभियान का है । 


एक गहरी लाल, पागल-सी लपट उठ 
बादलों को चीर देगी, 
एक भाड़ी ताज-सी गिरि पर लगी जो 
टूट साम र में घेंसेगी । 


चौंसठ रूसी कविताएँ 


प७ | नई दाक्ति 


दुख की मारी, दर्द-सताई इस दुनिया में, 

जिसपर छाया बहुत दिनों से अंधकार है, 

संग्रामों के तुमुल नाद के प्रत्यत्तर में, 

नई शक्ति ने जन्म लिया है, और गगन जगमगा उठा है। 


उसके सिर के राजमुकुट से फूटी किरनें 
त्रत जगत के घन अंधियारे को भेदेंगी, 
और समर से ऊबे सेनिक उसके जगमग 
सिंहासन को जनता के अंदर खोजेंगे । 


हम कि जिन्होंने आँधी, अंधड़, अंधकार की 

रातें ही केवल जानी थीं, स्वर्ण किरण में 

सस्‍्तान करेंगे भ्रो यह दुनिया गदे-गुबार 

पुराना अपना भाड़-फरूड़कर नीलम की साड़ी पहनेगी ! 


चौंसठ रूसी कविताएँ १ 


हित 
72 


प्८ | अभ्रम-विभुकत 


हेंसे हैं नादान मुभपर 

क्योंकि मैंने 

नौजवानी में लिखा था गीत ऐसा 
जिसे सुनकर के निराश्ञा में 
मधुर भ्राशा जगी थी, 

ग्रौर जो था पअ्ंतहीन सफ़र 
मिला था लक्ष्य उसका । 


जिसे मैंने दुरदुराया 

और ठुकराया कभी था, 
वही दुनिया 

ग्जनबी मेरे लिए बन 

है खड़ी प्रतिकल मेरे। 

चोट जो मैंने कभी दी थी 
मुभी पर लौठती है; 

झ्ो कस्तोटी पर नई 

होता नहीं साबित खरा मैं। 


चौंसठ रूसी कविताएँ 


छोड़ दो मुभको, 

मुझे मालूम है मरना मुझे है, 

करुण मेरी कल्पताश्रों को कुचल दो, 

किंतु है विश्वास मुझको यह 

कि मेरी मधुर दुनिया, 

में रहे, न रहें, 

सभी अन्याय मानव के सहन कर भी जिएगी 
ग्रौर होगी विजयिनी भी । 


छोड़ मबुश्ञाला न जाऊंगा कहीं मैं, 
पिए हूँ, पर क्यों तुम्हें ्राइ्दय इसपर ? 
ग्राज मरी खशी बेठी हुई रथ पर 
उड़ी जाती है 

चेंदीले धुँधलके में ! 

उड़ी जाती चढ़ी रथ पर, 

चक्र जिसके गड़े जाते हैं 

समय की लीक की गहराइयों में, 
बफ़ से जो ढक गई हैं 

और घोड़ों के खुरों से 

उठ चेदीला धंधलका बस 
प्राण-मन पर छा रहा है। 


अँधेरे में छिटकती चिन्गारियाँ हैं 
जो निशा की कालिमा पर मसकरातीं; 


चोंसठ रूसी कविताएँ 


१6८० 


प८ | अ्रम-विजुक्द 


हेसे हैं नादान मुभपर 

क्योंकि मैंने 

नोजवाती में लिखा था गीत ऐसा 
जिसे सुनकर के निराशा में 
मधुर भ्राशा जगी थी, 

आर जो था अंतहीन सफ़र 
मिला था लक्ष्य उसका । 


जिसे मैंने दुरदुराया 

और ठकराग्रा कभी था, 
वही दुनिया 

गप्रजनवी मेरे लिए बन 

है खड़ी प्रतिकल मेरे। 

चोट जो मैंने कभी दी थी 
मृभी पर लौटती है; 

ग्रौ' कसौटी पर नई 

होता नहीं साबित खरा मैं। 


चौंसठ रूसी कविताएँ 


छोड़ दो मुभको, 

मुझे मालूम है मरना मुभे है, 

करुण मेरी कल्पनाश्रों को कुचल दो, 

कितु है विश्वास मुझको यह 

कि मेरी मधुर दुनिया, 

में रहें, न रहें, 

सभी अन्याय मानव के सहन कर भी जिएगी 
ग्ौर होगी विजयिनी भी । 


छोड़ मधुगाला न जाऊंगा कहीं मैं, 
पिए हूं, पर क्यों तुम्हें ग्राइचयं इसपर ? 
आज मेरी खुशी बैठी हुई रथ पर 
उड़ी जाती है 

चेंदीले धुँघलके में ! 

उड़ी जाती चढ़ी रथ पर, 

चक्र जिसके गड़े जाते हैं 

समय की लीक की गहराइयों में, 
बफ़ से जो ढक गई हैं, 

ओर घोड़ों के खुरों से 

उठ चेंदीला धुँधलका बस 
प्राण-मन पर छा रहा है। 


अँधेरे में छिटकती चिन्गारियाँ हैं 
जो निद्ञा की कालिमा पर मुसकरातीं ; 


चोॉसठ रूसी कविताएँ 


दुर--मुभसे दूर--मे री खुशी के रथ की 
सुनहरी घंटियों का स्वर सुनाई दे रहा है, 
आँख से श्ोफल हुझ्ा जो । 


« और सारी रात 

रथ की, रास की घन घंटियाँ बजती रही हैं, 
किन्तु, ओ परित्यकत मेरी श्रात्मा ! तू 
थकी, हारी हुई, 

छाई हुई है तुभपर खुमारी । 


ब्लादिमीर मयाकोस्‍्स्छी 


५६ | हमारी कच 


इन्क़लाब के परों से तुम रौंदो तो मंदानों को, 
गवित शत ग शिख र-सी रक्खो पेशानी को, शानों को ; 
एक नया सलाब उठाने हम दुनिया मैं आते हैं, 
देखो कैसे इसमें जग के सब घर-तगर नहाते हैं ! 


रंग-बिरंगी सुबह, शाम, दिन, रातों की घड़ियाँ जातीं, 
एक दूसरे से जूड़-जुड़कर वर्षों की कड़ियाँ जातीं, 
गति ही एक हमारी देवी, उसके उग्र उपासक हम, 
सीने में रणभेरी बजती, हम फिर कैसे सकते थम ! 


हम कुंदन के डले हमारी आ्राभा-विभा निराली है, 
हमें नहीं डर इसका हम पर श्राग बरसने वाली है, 
नहीं हमारे गीतों से मज़बूत कहीं हथियार बने, 
दिशा-दिश्ा से गूंजित नारे. हम पर बनकर ढाल तने ! 


हिम से ढकी हुई धरती के ऊपर फिर से घास उगी, 
जगकर प्रकृति गई थी सो जो, सो लेने पर पुन: जगी, 


चौंसठ रूसी कविताएँ 


इंद्रवाप चमका सतरंगा, गंगा चमकी अ्ंबर की, 
साल चौकड़ी मार चले पर डिगी लगन कब अंतर की ! 


-- तारों का मत करो भरोसा, वे तो हैं जड़-भीत सभी, 


उनके बिना नहीं रुकने का क्रांति-कंठ का गीत कभी ; 
ज्योतिपुत्र हम ज्योतिमंय नभ से केवल इतना चाहें, 
हमें रहें आ्रामंत्रित करती नव नक्षत्रों की राहें! 


मस्ती का मधु पिश्नों, लगाश्रो पीकर जोशीले नारे, 
खून जवानी का नस-नस में दोड़े औ' लहरें मारे, 
चढ़ें हौसले आसमान पर औझ' ज़मीन पर बढ़ें क़दम, 
छाती की धड़कन में बजता लौह दमामा हो हरदस। 


बोरिस पास्तरनाक 


६० | निशा और उषा 


उपा काल में कहा डाल ने जब सहला चिड़ियों का पर, 
जागो, जागो, झाने को है गाने की बेला सत्वर, 
फटक मेह-भीगे पंखों को वे तीड़ों से निकल पड़ीं, 
मलय पवन पर कलिका भूली, तन से जल की बंद भड़ी | 


हुई निशा में सहसा वर्षा, जल को ऐसी वाढ़ चली, 
लगा, नहीं यह रहने देगी एक पेड़, फल, फूल, कली ; 
युग-युग के आँसू संचित कर मेने जिसको सींचा था 
उसे वहा क्या ले जाएगी एक जलधि की लहर बली ! 
दुख की घड़ियों में यह बगिया मेरे मन में आई थी, 
दुख की घड़ियों में ही मेंने इसकी जड़ बिठलाई थी, 
दुख की घड़ियों ने ही इसको उगते-बढ़ते देखा था, 
कल ही पहले-पहल निशा में इसकी छवि मुसकाई थी ! 
सारी रात प्रभंजन मेरी खिड़की को खटकाता था, 
सारी रात प्रभंजन मेरे सपनों को डरपाता था, 
द्वार खुला, घुस मलय पवन का एक सरस फ्ोंका बोला-.. 
वृष्टि न थी, तेरे आँसू का कोई मोल चुकाता था ! 


उषा काल में जगकर, निशि के दुख-दुःस्वप्नों को भूली , 
गंधवाह के मधुप्रवाह में कलियाँ पड़ती थीं फूली, 
फूल खिले पड़ते थे अपनी खोल पखुरियों-सी पलकें, 
भूम रहे थे तसव्वर, लतिका की लहराती थीं अलकें ! 


5१ | कंसरा 


लाल ईंट का बना हुआ्ना है कमरा मेरा, 
छोटा है, संदक़ जिस तरह; 

इससे छोटी क़ब्र मिलेगी; फिर कमरे की 
भला शिकायत करूँ किस तरह । 


यहाँ दुबारा मैं आया हूँ, जेसे कोई 
लाया मुभको यहाँ खींचकर, 

दीवारों पर चिपका है काग़ज़ मटमेला, 
दरवाज़ा करता है चर-मर। 


कंडी खोली नहीं कि सहसा प्रकट हुईं तुम, 
लट मेरा माथा सहलाती, 

कैसा अद्भुत लगता है फिर-फिर अधरों को 
पाटल-पंखुरियाँ छू जातीं। 


वस्त्र तुम्हारे सर-सर करते जैसे करतीं 
बफ़े गिराती सर्द हवाए; 


चौंतठ रूसी कविताएँ 


करता हैँ सौ वार तुम्हारा स्वागत, सुंदरि, 
देता हूँ सो बार दुआआाएं । 


.. .निष्कलंक तुम नहीं, व्यर्थ इसपर पछताना, 

तुम ऊँची विध्वास-नसेनी लेकर आई 

और उतारी नीचे तुमने मेरी भूली जीवन-पुस्तक, 
जैसे किसी आलमारी से, 

ओ्रौर फूंक्कर उसपर बैठी धूल हटाई ' 


शोर बंद हो गया । मंच पर में हाजिर हैं, 
दरवाजे के पास खड़ा हो सोच रहा हूँ, 
दूरागत प्रतिध्वनियाँ सुनता, 

मेरे जीवन में जो कुछ घटनेवाला है। 


रात अंधेरी मेरी ओर चली आती है, 
दत-शत नादय-घरों में होती ; 

परम पिता, यदि संभव हो तो, 

अबकी बार ज़हर का प्याला पड़े न पीना । 


दुनिवाय॑ उद्देश्य तुम्हारा मान्य मुझे है, 

में अपनी भूमिका अभ्रदा करने को तत्पर, 
कितु नया यह नाठक, में नव अभिनेता हूँ, 
एक बार मुझको अपना होकर जीने दो । 


आह ! जानता हूँ अंकों का क्रम निश्चित है. 
नियत अंत से बचना संभव कभी नहीं है, 


चौंसठ रूसी कविताएँ 


ड्>्‌ 
र्ट। 


में एकाकी हूँ, पा्ंडी-दल रचता है ताना-बाना । 
(फंसना होगा ! ) 
*ग्पना जीवत जीना ऐसा सरल नहीं है 

जेसे खेत पार कर जाना ! 


इलिया एहरेनवुर्गं 


६३ | बच्चे 


प्रभु, इन संकट की घड़ियों में 

ग्रपने लिए प्रार्थना करने का 

दुःसाहस कोन करेगा ? 

हम पापिष्ठों को तुम अपने क्रोधानल में 

भले भस्म कर डालो, 

लेकिन इत बच्चों के प्राण बचाओ | '"'*'' 
इन बच्चों के-- 

जो गलियों में, दिन की उजियाली घड़ियों में, 
खेल-खेलकर खेल युद्ध का शोर मचाते, 
संध्या को घुसमुड़ सो जाते; 

इन बच्चों के-- 

जो सड़कों पर घृम-घम अखबार बेचते, 

भीम भंयकर खबरों का नारा बुलंद कर, 
ग्रौर अ्रचंभा करते, हम क्यों 

घबरा उठते उनकी भोली-भाली आँखें देख-देखकर ; 
इन बच्चों के-- 

जो अपने गुड्डे-गू ड़ियों की 


यही हमारे अंतिम आश्वासन हैं, 
हमसे इन्हें न विलगा; 

यही सीढ़ियाँ हैं वे छोटी 

जिनके द्वारा बड़े-से-बड़े पापाचा री 
तुभकों पाकर 

बन जाते हैं तेरी करुणा के अधिकारी ! 


६४ | चाँद पर 
मैंने देखा स्वप्न, चाँद पर पहुँच गया हूँ । 
जैसे पृथ्वी की सब चीज़ें वहाँ पहुँचकर 
भार-हीन हो जाती हैं वेसे ही मेरी 
सारी संसारी चिताश्रों का मुभपर से भार हट गया। 


यदि सचमुच ऐसा हो जाए औओ' निश्चय ही 
वज़न विचारों से हट जाए, बस रह जाएँ 
चंद्र लोक में भाव अ्जाने, रूयाल हवाई, 
सपने धंधले, उड़ा करे व्यक्तित्व शुन्य में, 


तो यह भार-हीनता कितनी बोभिल होगी ! 
हुड़ुक उठेगी अपनी परिचित, पृत, पुरातन 
धरती पर वापस आने की, पग रखने की, 
चन्द्र-जनित पर भटठक-मफाड़क र, 

अपने सुख, दुख, इच्छाओं के सहज भार को 
सहज भाव से अपनाने की | 
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अ्रकारादि क्रम से प्रथम पंक्ति-सूची 


प्रथम पंक्ति पुष्ठ-संख्या 
अ---अदन, आदि उपवन, के (४६) 85% 
अदभुत प्रात ! बिछा भी कुहरा (८) प्र्प्‌ 
अब जब मैं यह पत्र तुम्हें (११) प्र 
अभी हमारी आँखों पर परदा ही (३०) ९३ 
इ--इस गुलाब की सुंदरता पर (२६) की 
इन्क़लाब के पैरों से तुम (५६) १४३ 
ई--ईव्वर ने मिट्टी से मेरा (३७) १०८ 
उ--उतर चली यौवन की मदिरा (१९) ७३ 
उषा काल में कहा डाल ने (६०) १४० 
ऊ--ऊपर एक गिद्ध चक्‍कर पर चक्‍कर (५६) श्श्८ 
ए--एक तंत्री काँपते स्वर से कहीं 5:55 ॥0 8६ 
एक नारकी, काला दानव (२) प्र 
एक रात को नील गगन में (२६) अं 
ओ--ओ अंतिम बादल फंफा के (६) ५७ 
ओ गुलाब की कली कुमारी (६) प्र 
ओ भोलोी भाली सुकुमारी (२२) ७६ 
क--कवि को नहीं सुनाई पड़ता (३) ४६ 


2. कोष्ठकों में कविताओं की क्रम-संख्या दी गईं हे | 


१४४ 


प्रथम पंक्ति 

काश मेरी पीर की गंभी रता 
ख--खड़ा हुआ है कृषक सामने 
च--चाहे चलता हूँ सड़कों पर 
“ छ--छा रही है रूस के मुख पर 

- छ रहा है सूर्य पच्छिम के 

ज---जग के संकट संघर्षों में 

जगती के विस्तृत आँगन में 

जबकि नगर के लेन-देन का 

जारजियन गिरि पर है रजनी 
ट--दूुट गई है नींद 
त--तुम अनजाने दूर देश में 
द--दुख की मारी, दर्द सताई 

देख चुका हूँ बहुत बार 

देखता हूँ दूर तक मैदान फंले 

देवी दीप्ति प्राप्त करने की 
न--नयतनों में जो तेज तुम्हारे 

नींद नहीं मुभको आती है 
प्‌--पूरे दिन, जब तक उसके हाथों में 

प्रभु, इन संकट की घड़ियों में 

प्रेयसि, क्या तुम नहीं देखतीं 
फ--फेन-भरे सागर के ऊपर 
ब--बीत चला है पतभझड़ 
म--मधु ऋतु आने के पहले 

” मुख से कोई शब्द न निकले 
मुभकी यह मालूम नहीं है 
मुझसे मेरी बुद्धि न छीनो 
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प्रथम पंक्ति 

मरा तो संसार अलग है 

मैं आया हूँ इस दुनिया में 

मैं घोड़े पर जीन कसूगा 

मैंने अपनी यादगार ली बना 

मैंने देखा स्वप्त, चाँद पर 

मैंने पूछा मलयानिल से 

मैंने सोचा था मेरा दिल 
ल--लाल ईंट का बना हुआ है 

लुप्त ही गया, व॒ता कहाँ तू 

ले बर्फ़ीलि बात-ववंडर 
व--वह बैठी थी धरती पर 
दध--शोर बद हो गया 
स--संगतराश, संगतराश 

संध्या को जब काम खतम कर 

सभी विका-सा, सब कुछ वंचित 

सर के जल के अरुणिम तल पर 

सांध्य शांति बाग़ों से छिपकर 

साइवेरिया के वर वीरो 

स्वप्न मिले मिद्ठी में कबके 
ह--हँंसे हैं तादान मुझ पर 
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टेकक्‍्सपियर की दो विशिष्ट कृतियों का 
बच्चन द्वारा पद्य-गद्यानुवाद 


मैकबेथ 
दरेक्‍्सपियर के नाठकों में हिन्दी-जगत्‌ की रुचि बढ़ती 
जा रही है। हिन्दी के लब्धप्रतिष्ठ कवि डा० हरिवंश- 
राय बच्चन द्वारा मेकवेथ' नाटक का पद्च-गद्यानुवाद 
इस बात का प्रमाण है। नाटक पढ़ने से पता चलता 
है कि अनुवादक लेखक की मूल भावना को सुरक्षित 
रखने में सफल हुए हैं । कहीं-कहीं वो गद्य-काव्य ,का 
आनंद झा जाता है। --नवभारत टाइम्स, दिल्‍ली 


म्ल्य ३९१०० 
ओथेलो 


मेकबंथ के समान ही ओथेलो का पद्च-द्यानुवाद 
हिन्दी थें सर्वप्रथम उपस्थित किया गया है। श्रोथेलो 
के विषत्न में मेकॉले ने लिखा हैं कि यह संस्तार की _ 
महान रचता हैँ। श्रोथेलो की समस्या हर घर में 
खड़ी हो सकती हँ--पत्नी पर संदेह की--जिससे एक 
सुखमय परिवार का बलिदान हो जाता हैँ । अनुवाद 
में प्रवाह है और वह बड़ा ही सरस वन पड़ा है। 
--नया साहित्य, दिल्‍ली 
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